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Ha annos raiou no céo fluminense uma nova 
estrella. 

Desde o momento de sua ascenção ninguém lhe 
disputou o sceptro ; foi proclamada a rainha dos 
salões. 

Tornou-se a deusa dos bailes ; a musa dos poe- 
tas, e o idolo dos noivos ern disponibilidade. 
Era rica e formosa. 

Duas opulências, que se realçam como a flor 
em vaso de alabastro ; dois esplendores que se re- 
flectem, como o raio de sol no prisma do diamante. 

Quem não se recorda da Aurélia Camargo, |ue 
atravessou o firmamento da côrte como brilhante 
meteoro, e apagou-se de repente no meio do des- 
lumbramento que produsira o seu fulgor? 

Tinha ella desoito annos quando appareceu a 
primeira vez na sociedade. Não a conheciam; e 
logo buscaram todos com avidez informações 
à cerca da grande novidade do dia. 

Dizia-se muita cousa que não repetirei agora, 
poisa seutem[0 saberemos a verdade, ?em os 
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commentos malévolos de que usam vesti-la os 
novelleiros. 

Aurélia era orpliã; e tinha em sua companhia 
uma velha parenta, viuva, D. Firmina Mascare- 
nhas, que sempre a acompanhava na sociedade. 

Mas essa parenta não passava de mãi*de en- 
ecrmmenda, para condescender com os escrúpulos 
da sociedade bra-ileira, que naquelle tempo não 
tinha admittido ainda certa emancipação feminina. 

Guardando com a viuva as deferências devidas 
á idade, a moça não declinava um instante do 
firme propósito de governar sua casa e dirigir 
suas acções como entendesse. 

Constava também que Aurélia tinha um tutor; 
mas essa entidade desconhecida, á julgar pêlo 
caracter da pupilla, não devia exercer maior in- 
fluencia em sua vontade, do que a velha parenta. 

A convicção geral era que o futuro da moça 
dependia exclusivamente de suas inclinações ou 
de seu. capricho ; e por isso todas as adorações se 
iam prostrar aos próprios pés do idolo. 

Assaltada por uma turba de pretendentes ,que 
a disputavam, como o premio da Victoria; Auré- 
lia, com sagacidade admirável em sua idade, 
avaliou da situação difficil em que se achava, e 
dos perigos que a ameaçavam. 

Dahi provinha talvez a expressão cheia de des- 
dém e um certo ar provocador, que irrigavam a sua 
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belleza aliás tão correcta e cinzelada para a mei- 
ga e serena expansão d'alma. 

Si o lindo semblante não se impregnasse cons- 
tant, mente, ainda nos momentos de scisma e dis- 
tracção, dessa tinta de sarcasmo, ninguém veria 
nella a verdadeira pliisionomia de Aurélia, e sim a 
mascura de alguma profunda decepção. 

Como acreditar que a natureza houvesse traça- 
do as linhas tão puras e limpidas daquelle perfil 
para quebra-lhes a harmonia com o riso de uma 
pungente ironia ? 

Os olhos grandes e rasgados, Deus não os avel- 
ludaria com a mais ineífavel ternura, si os des- 
tinasse para vibrar chispas de escarneo. 

Para que a perfeição estatuária do talh i de 
silphide, si em vez de arfar ao suave influxo do 
amor, ellc devia ser agitado pelos assomos do 
despreso? 

Na sala, cercad.i de adoradores, uo meio das 
explendidas reverberações de sua belleza, Aurélia 
bem longe de inebriar-se da adoração produzida 
por sua formosura, e do culto que lhe rendiam; 
ao contrario parecia unicamente possuida de in- 
dignação por essa turba vil e abjecta. 

Não era um triumpho que ella julgasse digno 
de si, a torpe humilhação dessa gente ante sua ri- 
queza. Era um desafio, que lançava ao mundo ; 
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orgulhosa de esmaga-lo sob a planta, como á um 

reptil venenoso. • 

E o mundo é assim feito; que foi o fulgor sa- 
tânico da bell za dessa mulher, a sua maior se- 
ducçã). Na acerba vehemencia da alma revolta, 
presseutiam-se abysmos de paixão ; eentrevia-se 
que procellas de volúpia havia de ter o amor da 
virgem bachante. 

Si o sinistro vislumbre se apagasse de súbito, 
deixando a formosa estatua na penumbra suave 
da candura e innoceucia ; o anjo casto e puro que 
havia naquella, como ha em todas as moças, tal- 
vez passasse desapercebido pelo turbilhão. 

As revoltas' mais impetuosas de Aurélia eram 
justamente contra a riqueza que lhe servia de 
throno, e sem a qual nunca por certo apezar de 
suas prendas, receberia como rainha desdenhosa, 
a vassalagem que lhe rendiam. 

Por iss3 mesmo considerava ella o ouro, um 
vil metal que rebaixava os homèns; <> no intimo 
sentia-se profundamente humilhada pensando 
que para toda essa gente que a cercava, ella, a 
sua pessoa, não merecia uma só das bajulações 
que tributavam á cada um de seus -mil contos 
de réis. 

Nunca da penna de algum Chatterton desconhe- 
cido sahiram mais cruciantes apostrophes contra 
o dinheiro, do que vibrava muitas vezes o lábio 
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perfumado dessa feiticeira menina, no seio de sua 
opulência. 

Um traço basta para desenha-la sob esta face. 

Convencida de que todos os seus innumeros 
apaixonados, sem excepção de um, a pretendiam 
unicamente pela riqueza; Aurélia reagia contra 
essa affronta, applicando â esses indivíduos o mes- 
mo estalão. 

Assim costumava ella indicar o merecimento 
relativo de cada um dos pretendentes, dando-lhes 
certo valor monetário. Em linguagem financeira, 
Aurélia cotava os seus adoradores pelo preço que 
razoavelmente poderiam obter no mercado matri- 
monial. 

Uma noite, no Cassino, a Lisia Soares, que fazia- 
se intima com ella, e desejava ardentemente vê-la 
casada; dirigiu-lhe um gracejo ácerca do Lucio 
Moreira, rapaz elegante que chegara recentemente 
da Europa : 

— E' um moço muito distincto, respondeu Au- 
rélia sorrindo ; vale bem como noivo cem contos de 
réis ; mas eu tenho dinheiro para pagar um marido 
de maior preço, Lisia; não me contento com esse. 

Riam-se todos destes ditos de Aurélia, e os lan- 
çavam a conta de gracinhas de moça espirituosa; 
porem a maior parte das senhoras, -sobretudo 
aquellas que tinham filhas moças, não cançavam 
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cie criticar desses modos desenvoltos, impróprios 
de meninas bem educadas. 

Os adoradores de Aurélia sabiam, pois ella não 
fazia mysterio, do preço de sua cotação no roída 
moça; e longe de se agastarem com a franqueza, 
divertiam-se com o jogo que muitas vezes resultava 
do agio de suas acções naquella empreza nupcial. 

Dava-se isto quando qualquer dos apaixonados 
tinha a felicidade de fazer alguma cousa à con- 
tento da moçae satisfazer-lhe as fantasias; porque 
nesse caso ella eleva va-lhe a cotação, assim como 
abaixava a daquelle que a contrariava ou incorria 
em seu desagrado. 

Muito devia a cubica embrutecer esses homens, 
ou cega-los a paixão, para não verem o frio es- 
carneo com que Aurélia os ludibriava nestes brin- 
cos ridículos, que elles tomavam por garridices 
de menina, e não eram sinão irnpetos de uma 
irritação intima e talvez mórbida. 

A verdade é que todos porfiavam ; ás vezes co- 
lhidos por desanimo passageiro, mas logo restau- 
rados por uma esperança obstinada, nenhum se 
resolvia á abandonar o campo ; e muito menos o 
Lucio Moreira que parecia figurar na cabeça do 
rol. 

Não acompanharei Aurélia em sua ephemera 
passagem pelos salões da corte, onde viu jungido 
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à seu carro de triumpho, tudo que a nossa socie- 
dade tinha de mais elevado e brilhante. 

Proponho-me unicamente à referir o drama 
t intimo e estranho que decidiu do destino dessa 
mulher singular. 



II 



Seriam nove horas do dia. 

Um sol ardente de março esbate-se nas vene- 
zianas que vestem as sacadas de uma sala, nas 
Larangeiras. 

À luz coada pelas verdes empanadas debucha 
com a suavidade do nimbo o gracioso busto de Au- 
rélia sobre o avelludado escarlate do papel que 
forra o gabinete. 

Reclinada na conversadeira com os olhos à va- 
gar pelo crepúsculo do aposento, a moça parece 
immersa em intensa cogitação. O recolho apaga- 
lhe no semblante, como no porte, a reverberação 
mordaz que de ordinário ella desfere de si, como 
a chamma sulphurea de um relâmpago. 

Mas a serenidade que se derrama por toda sua 
pessoa, si de alguma sorte desmaia a scintilação 
de sua belleza, a embebe de um fluido ineffavel de 
meiguice e carinho, que a torna irresistível. 

Seus olhos já não têm aquelles fulvos lampejos, 
que despedem nos salões, e qu? á igual do mor- 
maço crestam. Nos lábios, em vez do cáustico sor- 
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riso, borbulha agora á flor d'alma a rever os 
íntimos enlevos. 

Sombreia o formoso semblante uma tinta de me- 
lancoliaque não lhe ó habitual desde certo tempo, e 
que não obstante se diria o matiz mais próprio das 
feições delicadas. Ha mulheres assim, aquém um 
perfume de tristeza idealisa. As mais violentas 
paixões são inspiradas por esses anjos do exilio. 

Aurélia concentra-se de todo dentro em si; e 
ninguém ao ver essa gentil menina, na apparen- 
cia tão calma e tranquilla, acreditaria que nesse 
momento ella agita e resolve o problema de sua 
existência ; e prepara-se para sacrificar irreme- 
diavelmente todo o seu futuro. 

Alguém que entrava no gabinete veiu arrancar 
a formosa pensativa á sua longa meditação. Era 
D. Firmina Mascarenhas, a senhora que exercia 
junto de Aurélia o officio de guarda-moça. 

A viuva approxhnou-se da conversadeira para 
estalar um beijo na face da menina, que só nessa 
occasião acordou da profunda distracção em que 
estava absorta. 

Aurélia correu a vista sorpreza pelo aposento ; 
e interrogou uma miniatura de relógio presa á 
cintura por uma cadeia de ouro fosco. 

Entretanto D. Firmina, accommodando a sua 
gordura semi-secular em uma das vastas cadeiras 
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de braços que ficavam ao lado da conversadeira, 
dispunha-se á esperar pelo almoço. 

— Está fatigada de hontem? perguntou a viuva 
com a expressão de affectada ternura que exigia 

o seu cargo. 

— Nem por isso; mas sinto-me languida; ha 
de ser o calor; respondeu a moça para dar uma 
razão qualquer de sua attitude pensativa. 

— Estes bailes que acabam tão tarde não po- 
dem ser bons para a saúde; por isso é que no Rio 
de Janeiro ha tanta moça magra e amarellai Ora 
hontem, quando serviram a ceia pouco faltava 
para tocar matinas em Santa Thereza. Si a pri- 
meira quadrilha começou com o toque do Ara- 
gão!... Havia muita confusão; o serviço não esteve 
máo, mas andou tão atrapalhado !... 

D. Firmina continuou por ahi além á descrever 
suas impressões do baile da véspera, sem tirar os 
olhos do semblante de Aurélia, onde espiava o 
effeito de suas palavras, prompta á desdizer-se de 
qualquer observação, ao menor indicio de contra- 
riedade. 

Deixou-a a moça fallar, desejosa de desprender- 
se de suas preoccupações e embalar-se ao rumor 
dessa voz que ouvia, sem comprehender. Sabia 
que a viuva conversava acerca do baile ; mas não 
acompanhava o que ella dizia. 

De repente, porém, interrompeu-â: 
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— Que tal achou a Amaralzinha, D. Firmina? 
A velha fez semblante de recordâr-se. 

— A Amaralzinha?... E' aquella moça toJa 
•de azul? 

— Com espigas de prata nos cabe lios e nos apa- 
nhados i!a saia; simples e de muito bom gosto. 

— Lembra-me. E' uma menina bem galante ! 
affirmou a viuva. 

— E bem educada. Dizem que toca piano per- 
feitamente, e que tem uma voz muito agradável. 

— Mas não costuma apparecer na sociedade. 
E' a primeira vez que a encontrapios ; não me 
lembro de a ter visto antes. 

— Foi a primeira vez ! 

Pronunciando estas pai ivras, a moça parecia 
de novo sentir sua alma refranger-se attrahi ia 
imperiosamente por esse pensamento recôndito 
que a absorvia. 

Mas reagiu contra essa preoccupação, e dirigiu-r 
se á viuva em um tom vivo e instante : 

— Diga-meuma cousa, D. Firmina! 

— O que é, Aurélia? x 

— Mas ha de ser franca. Promette-me? 

— Franca í Mais do que eu sou, menina? Si 
é este o meu deffeito!... 

A moça hesitava : 

— Experimente! 
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Quem acha a senhora mais bonita, a Ama- 

ralzinha ou eu! disse afinal Aurélia empalide- 
cendo de leve. 

Ora, ora! acodiu a viuva á rir. Está zom- 
bando, Aurélia. Pois, a Amaralxinha é para se 
comparar com você ? 

— Seja sincera ! 

— Outras muito mais bonitas que ella não s 
chegam á seus pés. 

A viuva citou quatro ou cinco nomes de moças 
qué então andavam no galarim e dos quaes não 
me recordo agora. 

— E' tão elegante ! disse Aurélia como si com- 
pletasse uma reflexão intima. 

— São gostos ! 

— Em todo o caso é mais bem educada do que 
eu? 

— Do que você, Aurélia FHade ser diíRcil que 
se encontre em todo o Rio de Janeiro outra moça 
que tenha sua educação. Lá mesmo, por^Pariz, 
de que tanto se falia, duvido que haja. 

— Obrigada! E' esta a sua franqueza, D. Fir- 
mina? 

— Siín, senhora ; a minha franqueza está em 
dizer a verdade, e não em esconde-la. Demais, 
isso é o que todos veem e repetem. Você toca 
piano como o Arnaud, canta como uma prima 
dona, e conversa na sala com os deputados e os 



PER) 1L DE MULHER 



19 



diplomatas, que elles ficam todos enfeitiçados. E 
como não hade ser assim ? Quando você quer, 
Aurélia, falia que parece uma novella. 

— Jà vejo que a senhora não é nada lisongeira. 
Está desmerecendo nos meus dotes; acodiu a 
menina sublinhando a ultima palavra com um 
fino sorriso de ironia. Então não sabe, D. Firmina, 
que eu tenho um estylo de ouro, o mais sublime 
de todos os estylos, á cuja eloquência arrebata- 
dora não se resiste ? As que faliam como uma no- 
vella, em vil prosa, são essas moças românticas e 
pallidas que se andam evaporando em suspiros ; 
eu fallo corno um poema; sou a poesia que brilha 
e deslumbra ! 

— Entendo o que você quer dizer; o dinheiro 
faz do feio bonito, e da tudo, até saúde. Mas 
repare bem, o* seus maiores admiradores são 
justamente aquelles que não podem pretender sua 
riqueza; uns casados, outros já velhos... 

— Quando pela primeira vez fumaram perto 
da senhora; não sentiu alguma cousa, um ator- 
doamento?... Pois o ouro tem uma fumaça invi- 
sível, que embriaga ainda mais do que a do cha- 
ruto de havana, e até mesmo do que a desse no- 
jento cigarro de papel, com que os rapazes de 
hoje se incensam. Toda essa gente que rodea um 
velho ricaço, ministros, senadores e fidalgos, de 
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certo que não espera casar-se com a burra do su- 
jeito ; mas soffre a attraoção do dinheiro. 

— Agora mesmo, Aurélia, está você me dando 
razão e mostrando sua instruceão. Quem ha de 
dizer que uma menina de sua idade sabe mais do 
que muitos homens que aprenderam nas acade- 
mias? E assim £ bom; porque sinão, com a riqueza 
que lhe deixou seu avô, sosinha no mundo, por 
força que havia de ser enganada. 

— Antes fosse ! murmurou a moça recahindo 
em sua meditação. 

D. Firmina ainda proferiu algumas palavras 
em continuação da conversa ; mas notou que a 
moça não lhe prestava a menor attenção, antes 
parecia esquivar-se à qualquer impressão exte- 
rior, para mais profundamente reconcentrar-se. 

Então com o tacto dessas almas feitas para a 
domesticidade moral, ergueu-se ; e trocando al- 
guns passos pela sala, disfarçou á reparar nas es- 
tatuetas de alabastro e vasos de porcellana collo- 
cados no mármore vermelho dos consólos. 

Assim de costas para a conversadeira, mos- 
tra va-se desapercebida daquelle enlevo de Au- 
rélia, á quem decerto havia de contrariar, quan- 
do voltasse da distracção, a presença de uma pes- 
soa á escrutar-lbe nos gestos o segredo dos 
pensamentos. 
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Não teriam decorrido cinco minutos quando 
ouviu D. Firmina um som trepido e cristallino, 
que ella bem conhecia por te-lo muitas vezes es- 
cutado. Voltou-se e viu Aurélia cujos lábios de 
nácar vibravam ainda com o arpe j o daquelle rís- 
pido sorriso. 

A gentil menina surgira de sua pensativa lan- 
guidez, como uma estatua de cera que transmu- 
tando-se em jaspe de repente, se erigisse altiva e 
desdenhosa, desferindo de si os lívidos e fulvos 
reflexos do mármore polido. 

Ella caminhou para as janellas, e com petu- 
lância nervosa suspendeu impetuosamente as duas 
venezianas, que pareciam um peso excessivo para 
sua mão fina e mimosa. 

A torrente da luz precipitando-se pela aberta 
das janellas, encheu o aposento ; e a moça adian- 
tou-se até a sacada, para h mhar-se nessas casca- 
tas de sol, que lhe borbotavam sobre a regia 
fronte coroada do diadema de cabellos castanhos, 
^e desdobra vam-se pelas 'formosas espáduas como 
uma túnica de ouro. 

Embebia-se de luz. Quem a visse uesse mo- 
mento assim resplandecente, poderia acreditar 
que sob as pregas do roupão de cambraia estava â 
ondular voluptuosamente a nimpha das chammas, 
a lasciva salamandra, em que se transformara de 
chofre a fada encantada. 
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Depois de saturar-se de sol como a alra 
papoula, que se cora aos beijos de seu real aman- 
te, a moça dirigiu-se ao piano e estouvada- 
mente o abriu. Dos turbilhões da estrepitosa tem- 
pestade chromatica, que revolvia o teclado, des- 
prendeu-se afinal a sublime imprecação da Norma, 
quando rugindo ciúme, fulmina a perfídia de 
Pol ião. 

Moderando os arrojos dessa instrumentação 
vertiginosa, para fazer o acompanhamento, a 
moça começou á cantar; inas ás primeiras notas, 
sentindo-se tolhida pela posição, abandonou o 
piano, e em pé, no meio da sala, roçagando a saia 
do roupão como si fosse a cauda do pallio gaulez, 
ella reproduziu com a voz e o gesto, aquella epo- 
péa do coração traindo, que tantas vezes tinha 
visto repi^sjnta \x por Lagrange. 

A ferocidade da mulher enganada, sanha da 
leoa ferida, nunca teve para exprimi-la, nem 
mesmo na eximia cantora, uma voz mais bramida, 
um gesto mais sublime. As notas que desatavam- 
se dos lábios de Aurélia, possantes de vigor e 
harmonia, deixavam após si um frémito, que 
lembrava o silvo da serpente, sobre tudo quando 
esse braço mimoso e torneado destendia-se de re- 
pente com um movimento hirto para vibrar o su- 
premo despreso. 
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D. Firmina, apesar de habituada desde muito 
ao caracter excêntrico de Aurélia, contemplara-a 
com sorpresa nesse momento ; e desconfiava que 
alguma cousa de extraordinário occorrera na 
vida da moça, que a tornara à principio tão pen- 
sativa, e produzia agora esse accesso sentimental. 

Entretanto ella com a mesma volubilidade que 
a tomara ao erguer-se da conversadeira, correu 
para D. Firmina, travou-lhe do pulso fazendo-a 
de Polhlo, e deu immediatamente um geito comioo 
á scena que terminou em risadas. 
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Era a hora do almoço. As duas senhoras poze- 
ram-se á meza. 

Aurélia destinguia- se pela sobriedade, que 
era nella a consequência de temperamento e 
educação. Não quer isto dizer que fosse dessa 
espécie de moças papillonaceas que se alimentam 
do pollen das flores, e para quem o comer è 
um acto desgracioso e prosaico. 

Bem ao contrario, ella sabia que a nutrição dá 
a seiva da belleza, sem a qual as cores desmaiam 
nas faces e os sorrisos nos lábios, como as 
ephemeras e pallidas florações de uma roseira 
ethica. 

Assim não tinha vergonha de comer ; e se;n 
vaidade acreditava que o esmalte de seus dentes 
não era menos gracioso quando elles se trisca- 
vam como a crepitação de um collar de pérolas ; 
nem o matiz de seus lábios menos saboroso quando 
chupavam uma fructa, ou se entreabiram para 
receber o alimento. 

Nessa occasião parem a moça fez excepção 
á seus hábitos de sobriedade; ella que não 
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gostava de especiarias, e só de longe em longe 
bebia algumas gotas, de licor, quiz exprimentar 
quanto molho e concdimento picante havia 
em casa ; e para remate bebeu um cálice de 
Xerez. 

D. Firmiua sem esquecer o almoço, continuava 
á observar de parte a menina, cada vez mais 
convencida da existência de -uni acontecimento 
importante que havia alterado a calma habitual 
da moça. 

Esse acontecimento, na opinião da viuva, não 
podia ser outro sinão aquelle que tamanha 
influencia exerce nas meninas de dezoito annos, 
sobretudo si não dependem de ninguém para 
dispor de si. 

I). Firmina tinha pois como certo que Aurélia, 
a desdenhosa, sentira á final uma inclinação ; 
e estaVa anciosa, a viuva, para conhecer o feliz 
que tivera o poder de captivar a altiva rainha 
dos salões, tão adorada, quanto fria eindiffe- 
rente. 

Revolvia na mente as recordações da noite 
anterior para certificar-se que não apparecera 
no baile nenhum moço desconhecido, de quem 
Aurélia se pudesse apaixonar de súbito. Devia de 
ser pois qualquer dos antigos adoradores, dos 
que ella escarnecia, que por alguma circums- 
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tancia inexplicável alcançara render- lhe emfim 
o coração. 

Não se pôde conter a viuva ; em risco de 
desagradar á menina, dirigiu-lhe uma indirecta 
com que se propunha á entabolar a conversa, 
e conforme a resposta dirigi-la para o ponto. 

— Não sei que lhe acho hoje, Aurélia ? Pare- 
ce me tão contente, e até mais bonita, si é 
possível, do que de costume ! 

— Deveras ! 

— Não é exageração, não. Olhe? as moças 
quando se vestem para um baile onde esperam 
encontrar alguém, ficão mais bonitas do que 
são. Mas você está hoje ainda mais bonita do 
que nos bailes. Nunca lhe vi assim. Aqui anda 
volta de algum segredinho ! 

— Quer saber qual é ? perguntou Aurélia 
com um sorriso. 

— Não sou curiosa ; replicou a viuva sentindo 
o pungir daquelle sorriso. 

— Resolvi ser freira ! 

— Está bom ! 

— Mas o meu convento hade ser este mesmo 
mundo em que vivemos, que nenhum outro 
teria mais penitencias e mortificações para 
mim. 

Desmentindo logo apoz a gravidade destas 
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palavras com uma risada galhofeira, Aurélia, 
deixou na sala de janíar D. Firmina, espantada 
de que uma menina immensamente rica e for- 
mosa, desejada por todos, pudesse ter semelhantes 
pensamentos, ainda mesmo por gracejo. 

Aurélia que se dirigira ao seu tocador sen toa- 
se á uma escrivaninha de araribâ guarnecido 
de relevos de bronze dourado e escreveu uma 
carta de poucas linhas. 

A' todos os pormenores dessa comesinha ope- 
ração, no dobrar a folha de papel, encerra-la 
na capa, derreter o lacre e imprimir o sinete, a 
moça deliberadamente applicava a maior atten- 
ção e esmero. 

Ou essa carta era destinada a quem tudo lhe 
merecia, ou nesse apuro e cuidado buscava 
Aurélia disfarçar a hesitação que a sorprôhen- 
dera no momento de realisar uma idea anterior- 
mente assentada. 

Depois de sobrescripta a carta, a moça tirou 
do segredo da secretária um cofre de sândalo 
embutido de marfim. 

Havia ali entre cartas e flores murchas, 
um cartão de visita, já amarello, que ella escon- 
deu no bolço do roupão, depois de guardado na 
sua carteirinha de velludo. 

Ao som do tympano appareceu um criado. 'Au- 
rélia entregou-lhe a carta com um gesto vivo e a 
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voz breve, como receiosa de súbito arrependi- 
mento. 

— Para o sr. Lemos ! Depressa ! 

Sentiu então Aurélia essa quietude que succe- 
de às lutas do coração. Ella tinha afinal resol- 
vido o problema inextricável de sua- vida; e em 
vez de abandonar-se ao acazo e deixar-se levar 
pelo turbilhão do mundo, achara em sua alma 
a força preciza para dirigir os acontecimentos 
e dominar o futuro. 

D'ahi provinha a calma de que reveálh-seao 
deixar o toucador e que outra vez imprimia á 
sua belleza uma doce expressão de melancholia 
e resignação. 

I). Firmina como de costume, esperava que 
Aurélia dispuzesse a maneira porque passariam 
a manhã, pois a viuva não tinha outra occupação 
que não fosse agradar á menina, faser-lhe com- 
panhia e prestar-se a todas as suas vontades e 
caprichos. 

Para isto recebia além do tratamento, uma boa 
mezada que ia accumulando para os tempos 
difficieis, como já ella os havia passado logo 
depois da perda do marido. 

— Você não sahe hoje, Aurélia ? 

Pode ser. Mas não se constranja por meu 
respeito. 

— Hade ficar sosinha ? 
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— Tenho em que empregar o tempo. Um nego- 
cio grave ! tornou a menina sorrindo. 

— E já alguma penitenciasinha ? 

— Ainda não ; é a profissão de noviça. 

N*essa occasiâo e no meio das risadas da meni- 
na, anunciaram o Sr* Lemos, que foi inmedia- 
tamente introduzido na sala. 

— Recebi a sua carta em caminho ; ia ao 
Botafogo : o José encontrou-me no Largo do 
Machado. Estou às suas ordens, Aurélia. 

Era o senhor Lemos, um velho de pequena 
estatura, não muito gordo, mas rolho e bojudo 
como um vaso chinez. Apezar de seu corpo 
rechonchudo tinha certa vivacidade buliçosa e 
saltitante que lhe dava petulâncias de rapaz, e 
casava perfeitamente com os olhinhos de azou- 
gue. 

Logo á primeira apresentação reconhecia-se 
o typo desses folgazões que trazem sempre um 
provimento de boas risadas com que se festejam 

a si mesmos. 

Quando o Lemos na qualidade de tio fora 
pelo juiz de orphãós encarregado da tutela de 
Aurélia, deu-se um incidente que desde logo 
determinou a natureza das relações entre o 
tutor e sua pupilla. 

Pretendia o velho levara menina para a com- 
panhia de sua família. 
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Oppoz-se formalmente Aurélia : e declarou 
que era sua intenção viver em casa própria, na 
companhia de D, Firmina Mascarenhas. 

— Mas atteada, minha menina, que ainda 
é menor. 

— Tenho dezoito annos. 

— Só aos vinte e um é que poderá xiver sobre 
si e governar-se. 

— E' a sua opinião ? Vou pedir ao juiz que 
me dê outro tutor mais condescendente. 

— Como diz ? 

— E taes argumentos lhe apresentarei ; que 
elle hadeattender-me. 

A' vista desse tom positivo, o Lemos reflectiu, 
e julgou mais prudente não contrariar a v>ntade 
da menina. Aquella idea do pedido ao juiz para 
remoção da tutella, não lhe agradava. Pensava 
elle que ás mulheres ricas e bonitas não faltam 
protectores de influencia. 

Logo depois dos cumprimentos, D. Firmina re- 
tirou-se para deixar a moça em liberdade. Bem 
desejos tinha a viuva de assistirá essas confe- 
rencias que o Lemos costumava ter de véz em- 
quando com a pupilla acerca de contas da tutella; 
mas neste ponto Aurélia era de extrema reserva 
e não gostava que ninguém entendesse com o 
que ella chamava seus negócios. 
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— Faça favor, meu tio ! disse a moça abrin- 
do uma porta lateral. 

Essa port i dava para um gabinete elegante- 
mente mobilhado ; o centro era occupado por 
uma banca oval, como o resto dos trastes, de 
erable e coberta com um pano azul .de franjas 
escarlates. Sobre a meza, em salva de prata, 
havia o tinteiro e mais preparos de escrever. 

No momento em que Aurélia, depois de passar 
o Lemos, ia por sua vez entrar no gabinete, ap- 
pareceu á porta da saleta a Bernardina, velha a 
quem a menina protegia com esmolas. A sujeita 
parara comum modo timido, esperando permis- 
são para adiantar-se. 

Aurélia aproximou-se delia com um gesto de 
interrogação. 

— Quiz vir hontem; segredou a Bernardina; 
mas não pude, que atacou-me o rheumatismo. 
Era para dizer que elle chegou. 

— Ja sabia ! 

— Ah ! quem lhe contou ? Pois foi hontem, 
havia de ser mais de meio dia. 

— Entre ! 

Aurélia cortou o dialogo, indicando á velha 
o corredor que levava para o interior ; e pas- 
sando ao gabinete cerrou a porta sobre si. 

Não escapou este pormenor ao Lemos, que 
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pela soleranidade da conferencia avaliava de sua 
importância. 

— Com que historia virá ella hoje? dizia entre 
si o alegre velhinho. 

Aurélia sentou-se á meza de erable, convin- 
dado o tutor a occupar a poltrona que lhe ficava 
defronte. 



Quem observasse Aurélia naquelle momento, 
não deixaria de notar a nova phisionomia que to- 
mára o seu bello semblante e que influía em 
toda sua pessoa. 

Era uma expressão fria, pausada, inflexível» 
que jaspeava sua belleza, dando-lhe quasi a 
gelidez da estatua. Mas no lampejo de seus 
grandes olhos pardos brilhavam as irradiações da 
intelligencia. Operava-se nella uma revolução. 
O principio vital da mulher abandonava seu foco 
natural, o coração, para concentrar-se no cére- 
bro, onde residem as faculdades especulativas 
do homem. 

* 

Nessas occasiões seu espirito adquiria tal luci- 
dez que fazia correr um calafrio pela medulla 
do Lemos, apezar do lombo mossiço de que a 
natureza havia forrado no roliço velhinho o 
tronco do sjstema nervoso. 

Era realmente para causar pasmo aos estra- 
nhos e susto á um tutor, a perspicácia com que essa 
moai de dezoito annos apreciava as questões 

3 
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mais complicadas ; o' perfeito conhecimento que- 
mostrava dos negócios ; e a facilidade com que- 
fazia, muitas vezes de memoria, qualquer ope- 
ração arithmetica por muito difficil e intrin- 
cada que fosse. 

Não havia porem em Aurélia, nem sombra, 
do ridículo pedantismo de certas moças que 
tendo colhido em leituras superficiaes algumas 
noções vagas, se mettem á tagalerar de tudo. 

Bem ao contrario ella recatava sua experiên- 
cia, de que s,ó fazia uso, quando o exigiam seus 
próprios interesses. Fora d'ahi ninguém lhe 
ouviu fallar de negócios e emittir opinião ácerca 
de cousas que não pertencessem á sua especiali- 
dade de moça solteira. 

O Lemos não estava á gosto ; tinha perdida 
aquella jovialidade saltitante, que lhe dava um 
gracioso ar de pipoca. Na gravidade desusada 
dessa conferencia, elle, homem experiente e 
sagaz, entrevia serias complicações. 

Assim era todo ouvidos, attento ás palavras 
da moça, 

— Tomei a liberdade de incommoda-lo, meu 
tio, para fallar -lhe de objecto muito importante 
para mim. 

— Ah ! muito importante repetiu o velho 
batendo a cabeça. 
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— De meu casamento ! disse Aurélia com a 
maior frieza e serenidade. 

O velhinho saltou na cadeira como um balão 
elástico. Para disfarçar sua commoção esfregou 
as mãos rapidamente uma na outra, gesto que 
indicava nelle grande agitação. 

— Não achaque já estou em idade de pensar 
nisso? perguntou a moça. 

— Certamente ! Desoito annos... 

— Desenove. 

— Desenove? Cuidei que ainda não os tinha 
feito?... Muitas casam-se desta idade, e até mais 
moças ; porem é quando tem o paisinho ou a 
mãisinha pai*a escolher um bom noivo e arredar 
certos espertalhões. Uma menina orphã, inexpe- 
riente, eu não lhe aconselharia que se casasse 
senão depois da maioridade, quando conhecesse 
bem o mundo. 

— Já o conheço demais ; tornou a moça com o 
mesmo tom serio. 

— Então está decidida? 

— Tão decidida que lhe pedi esta conferencia. 

— Já sei! Deseja que eu aponte alguém... Que 
eu lhe procure um noivo nas condicções preci- 
sas... Hanh!... E' difficil... um sujeito no caso 
de pretender uma moça, como você, Aurélia ? 
Emfim ha de-se fazer a deligencia! 

— Não precisa, meu tio. Já o achei ! 
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mais complicadas ; O' perfeito conhecimento que* 
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mesmo tom serio. 
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Teve o Lemos outro sobresalto que o fez de 
- novo pular na cadeira. 

— Como?... Tem alguém de olho? 

— Perdão, meu tio; não entendo sua lin- 
guagem figurada. Digo-lhe que escolhi o homem 
com quem me heide casar. 

— Já comprehendo. Mas bem vê !... Como tu- 
tor, tenho de dar a minha approvação. 

— De certo, meu tutor; mas essa approvação 
o senhor não ha de ser tão cruel que a negue. 
Si o fizer, o que eu não espero, o juiz de orphãos 
a suprirá. 

— O juiz?... Que historias são essas que lhe 
andam mettendo na cabeça, Aurélia? 

— Sr. Lemos, disse a moça pausadamente e 
traspassando com um olhar frio a vista perplexa 
do velho ; completei desenove annos ; posso re- 
querer um supplemento de idade mostrando que 
tenho capacidade para reger minha pessoa e bens; 
com maioria de razão obterei do juiz de orphãos 
apezar de sua opposição um alvará de licença para 
casàr-me com quem eu quizer. Si estes argutnen- 
tosjuridicos não lhe satisfasem, apresentar-lhe- 
hei um que me é pessoal. 

— Vamos á ver! acodiu o velho para quebrar 
o silencio. 

— E* a minhx vontade. O senhor não sabe 
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o que ella vale ; mas juro-lhe que para a levar á 
effeito não se me dará de sacrificar a herança de 
meu avô. 

— E' próprio da idade ! São idéas que sómente 
se tem aos desenove annos; eisso mesmo já vae 
sendo raro. 

— Esquece que desses desenove annos, desoito 
osvivi na extrema pobreza eum no seio da riqueza 
para onde fui transportada de repente. Tenho as 
duas grandes lições do mundo; a da miséria e a 
da opulência. Conheci outrora o dinheiro como 
um tyrano ; hoje o conheço como um captivo 
submisso. Por conseguinte devo ser mais velhado 
que o senhor que nunca foi nem tão pobre, como 
eu fui, nem tão rico, como eu sou. 

O Lemos olhava com pasmo essa moça que lhe 
fallava com tão profunda licção do mundo e 
uma philosophia para elle desconhecida : 

— Não valia a pena ter tanto dinheiro ; con- 
tinou Aurélia si elle não servisse para casar-me 
á meu gosto; ainda que para isto seja necessário 
gastar alguns miseráveis contos de réis. 

— Ahi é que está a difficuldade ; acodiu o Le- 
mos que desde muito espreitava uma objecção. 
Bem sabe Aurélia, que eu como tutor não posso 
despender um vintém sem autorisação do juiz. 

— O senhor não me quer entender, meu tutor; 
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replicou a moça com um ténue assomo de impa- 
ciência. Sei disso ; e sei também muitas cousas, 
que ninguém imagina. Por exemplo. Seio divi- 
dendo das apólices, a taxa do juro, as cotações da 
praça, sei que faço uma conta de prémios com- 
postos com a justeza e exactidão de uma taboa 
de cambio. 

O Lemos estava tonto. 

— E por ultimo sei que tenho umo relação de 
tudo quanto possuia meu avô, escripta por seu 
próprio punho, e que me foi dada por elle 
mesmo. 

Desta vez o purpurino velhinho empallideceu, 
shnptoma assustador em tão repleta e massiça 
carnadura, como a que lhe acolchoava as calcinhas 
emigradas e o fraque preto. 

— Isto quer dizer que si eu tivesse um tutor 
que me contrariasse e cahisse em meu desagrado, 
ao chegar à minha maioridade não lhe daria 
quitação, sem primeiro passar um exame nas 
contas de sua administração para o que felizmen- 
te não careço de advogado nem de guarda-li- 
vros. 

— Sim, senhora; está em seu direito; tornou 
o velho contricto. 

— Cabendo-me porem a fortuna de ter um tu- 
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tor meu amigo, que me faz todas as vontades, 
somo o senhor, meu tio... 

— La isso é verdade ! 

— Neste caso, em vez de matar a paciência e 
aborrecer-me com autos e contas, dou tudo por 
bera feito. Ainda mais, sei que a tutella é gra- 
tuita; mas assim não deve ser quando os orphãos 
tem de sobra com que recompensar o trabalho 
que dão. 

— La isso não, Aurélia. Este encargo é uma 
divida sagrada, que pago à memoria de sua mãi, 
a minha boa e sempre chorada irmã !... 

0 Lemos enxugou no canto do olho uma lagri- 
ma que elle conseguira expremer, si é que não a 
tiníia inventario como parece mais provável. E a 
moça em tributo á memoria de sua mãi evocada 
pelo velho, ergueu-se um instante á pretexto de 
olhir pela janella 

Quando voltou â seu ]ogar, o Lemos estava de 
todo restabelecido dos choques porque havia pas- 
sado; e mostrava-se ao natural, fresco, titilante 
e risonho. 

— Estamos entendidos? perguntou a menina 
com a sisudez que não deixara em todo este dia- 
logo. 

— Você ó uma feiticeirasinha, Aurélia; faz 
de mim o que quer. 
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— Reflicta bem, meu tio. Vou confiar-lhe 
meu segredo, um segredo que á ninguém neste 
mundo foi revelado; e que só Deus sabe. Si de- 
pois de conhecel-o, o senhor não me quizer ser- 
vir ou não suber, eu jàmais lhe perdoarei. 

— Pode confiar de mim sem susto o seu segre- 
do, Aurélia, que eu mostrar-me-hei digno déssa 
confiança. 

— Creio, Sr. Lemos, e para tirar-lhe qualquer 
escrúpulo que por acaso o assalte, lhe jurí> pela 
memoria de minha mãi, que si ha para mim felici- 
dade neste mundo é sómente esta que o senhor 
me pode dar. 

— Disponha de mim. 
Aurélia parou um instante. 

— Conhece o Amaral? i 

— Qual delles? perguntou o velho um ta^íto 
acanhado. 

— Manoel Tavares do Amaral, empregadoda 
Alfandega ; disse a moça consultando sua cartei- 
rinha. Tenha a bondade de tomar nota. Nío è 
rico, mas possue alguma cousa; ajustou o casa- 
mento da filha Adelaide com um moço que esteve 
ausente do Rio de Janeiro, e a quem elle offére- 
ceu de dote trinta contos de réis. 

Ao proferir estas palavras sentiu-se um filgaz 
tremor na voz sempre tão límpida da moça, que 
logo apoz tomou um timbre ríspido. * 
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O Lemos ficára roixo de vermelho que já era ; 
e para disfarçar o seu vexame remexia a cabeça 
mui desinquieto, com o dedo á reputar e alar- 
gar o collarinho, como si este o suffocasse. 

Aurélia demorou um instante o seu frio olhar 
no semblante do velho; depois desviando com 
placidez a vi§ta para fita-la na pagina aberta de 
sua carteirinha, deu tempo ao tio de reportar-se, 
o que foi breve. O Lemos tinha o traquejo do 
mundo. 

— Trinta contos?... observou elle. Já não é 
máo começo ! 

Aurélia continuou : 

— E' preciso quanto antes desmanchar este 
casamento. A Adelaide deve casar com o Dr. Tor- 
quato Ribeiro de quem ella gosta. Elle é pobre ; 
e por isso o pai o tem rejeitado; mas si o 
senhor assegurasse ao Amaral que esse moço 
tem de seu uns cincoenta contos de réis, acha que 
elle e recusaria? 

* 

— Supponha que eu assegurasse isso. Donde 
sahiria esse dinheiro? 

— Eu o darei com o maior prazer. 

— Mas minha menina, para que nos vamos 
nós intrometter nos negócios alheios? 

— O senhor é bastaíite perspicaz para perce- 
ber aquillo que debalde lhe procuraria occul- 
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tar. Prefiro confiar-me sem reservas á sua le- 
aldade. 

A moça fez um esforço. 

— Esse moço, que está justo com a Adelaide 
Amaral é o homem a quem eu escolhi para meu 
marido. Já vê que, não podendo pertencer á duas, 
é necessário que eu o dispute. 

— Conte comigo! acodiu o velho esfregando 
as mãos, como quem entrevia os benefícios que 
essa paixão promettia á um tutor hábil. 

— Esse moço... 

— O nome ? porguntou o velho molhando a 
penna. 

Aurélia fez um aceno de espera. 

— Este moço chegou hontem; é natural que 
trate agora dos preparativos para o casamento 
que está justo ha perto do um anno. O senhor 
deve procural-o quanto antes... 

— Hoje mesmo. 

— E fazer-lhe sua proposta. Estes arranjos 
são muito communs no Rio de Janeiro. 

— Estão se fazendo todos os dias. 

— O senhor sabe melhor do qne eu como se 
aviam estas encommendas de noivos. 

— Ora, ora! 

— Previno-o de que meu nome não deve fi- 
gurar em tudo isto. 

— Ah ! quer conservar o incógnito ? 
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— Até o momento da apresentaçã Entretanto. o 
pode dizer quanto baste para que não supponham 
que se trata de alguma velha ou aleijada. 

— Percebo! exclamou o velho rindo. Um ca- 
samento romântico. 

— Não, senhor; nada de exagerações. Só tem 
licença para affirmar que a noiva não é A r elha 
nem feia. 

— Quer preparar a sorpreza. 

— Talvez. Os termos da proposta.... 

— Com licença! Desde que deseja conservar o 
incógnito, não devo apparecer? 

Aurélia reflectiu um instante: 

— Não quero que isto passe do senhor. Caso 
elle o reconheça como meu tio e tutor, não po- 
deria o senhor convencel-o que eu não tenho nis- 
no a minima parte; que é um negocio da familia 
ou dos parentes ?.. 

, — Bem lembrado ! Eu cá me arranjo ; não te- 
nha cuidado. 

— Os termos da proposta devem ser estes ; at- 
tenda bem. A familia da tal moça mysteriosa 
deseja casa-la com separação de bens, dando ao 
noivo a quantia de cem contos de réis de dote. 
Si não bastarem cem e elle exigir mais, será o 
dote de duzentos... 

— Hão de bastar. Não tenha duvida. 

— Em todo o caso quero que o senhor compre- 
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henda bem o meu pensamento. Desejo como é na- 
tural obter o que pretendo, o mais barato possível; 
mas v o essencial é obter ; e portanto até metade 
do que possuo não faço questão de preço. E' a mi- 
nha felicidade que vou comprar. 

Estas ultimas palavras, a moça proferiu-as com 
uma indiffenivel expressão. 

— Não será caro ? 

— Oh! exclamou Anralia, ei da°ia por ella 
toda a núnhx riquem. Outras a tem de graça, 
que lhes ve n direitamente d> céo. Mas não me 
posso queixar, pois negmdo-me e-se bem, Deus 
compadeceu-se de mim, e enviou-me quando 
menos esperava tamanha herança para que eu 
possa realisar a aspiração de minha vida. Não di- 
zem que o dinheiro traz todas as venturas? 

- — A maior ventura que dá o dinheiro é pos- 
s ui-lo; as outras são secundarias ; disse o Lemos 
como entendido na matéria. 

Aurélia, que um instante se deixara arrebatar 
pelo sentimento, voltara ao tom frio e reflectido 
com que havia discutido até ali a questão de seu 
futuro. 

— Falta-me ainda, meu tio, recommendar-lhe 
um ponto. A palavra, alem de esquecer, está su- 
jeita á equívocos. Não seria possivel tratar este 
negocio por escripto? 
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— Possar o sujeito um papel?... Certamente; 
mas se elle roer a corda, não ha meio de obriga- 
lo á casar. 

— Não importa. Eu prefiro confiar-me á honra 
dessa pessoa, antes do que aos tribunaes. Com uma 
obrigação em que elle empenhe sua palavra ficarei 
tranquilla. 

— Hade-se arranjar. 

— Eis o que espero de sua amisade, meu tio. 
O Lemos deixou passar a ironia que accen- 

tuára a palavra amisade, e esticou á prumo 
diante dos olhos e contra a luz,, a folha de papel 
em que tomara suas notas. 

— Vejamos!... Tavares do linaral, empre- 
gado da Alfandega... a filhai). Adelaide, trinta 
contos de réis. . . O Dr. Torquato Ribeiro... garan- 
tir cincoenta.... O outro... de ceai até duzentos. 
Só me falta o nome. 

Aurélia tirou da carteirinha o bilhete de visita 
e apresentou-o ao tutor. Como este se preparasse 
para repetir em alta voz o nome, ella o atalhou 
com a palavra breve e imperativa que ás vezes 
lhe crispava os lábios. 

— Escreva ! 

O velhinho copiou as indicações que havia no 
cartão e o restituiu . 

— Nada mais? 
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— Nada sinão repetir-lhe ainda uma vez que 
entreguei em suas mãos a única felicidade que 
Deus me reserva neste mundo. 

A moça proferiu estas palavras com um tom de 
" profunda convicção que penetrou o bonacho 
scepticismo do velho. 

— Ha de ser muito feliz, eu lhe garanto. 

— Çê-me esta felicidade, que eu tanto invejo; 
eu lhe darei da que me sobra. 

— Conte comigo, Aurélia. 

O velinho apertou a mão da moça, que lhe to- 
cara o coração com a ultima promessa e re- 
tirou-se. * " 

Quando chegou á casa ainda o Lemos não esta- 
va de todo restabelecido do atordoamento que 
soffrera. 



V 



Havia á rua do Hospício, próximo ao campo, 
uma casa que desappareceu com as ultimas re- 
constucções. 

Tinha tres janellas de peitoril na frente; duas 
pertenciam á sala de visitas; a outra á um ga- 
binete contíguo. 

O aspecto da caza revelava bem como seu in- 
terior a pobresa habitação. 

A mobília da sala consistia em sofá, seis ca- 
deiras e dous consólos de jacarandá, que já não 
conservavam o menor vestígio de verniz. O papel 
da parede de branco passara á amarello e perce- 
bia-se que em alguns pontos jà havia soffrido há- 
beis remendos. 

O gabinete offerecia a mesma apparencia. O 
papel que fora primitivamente azul tomara a côr 
de folha seca. 

Havia no aposento uma commoda de cedro que 
também servia de toucador, um armário de vi- 
nhatico, uma meza de escrever, e finalmente a 
marqueza, de ferro, como o lavatório, e vestida de 
mosquiteiro verde. 



48 



SENHORA 



Tudo isto, si tinha o mesmo ar de velhice dos 
moveis da sala, era como aquelles cuidadosamente 
limpo e espanejado, respirando o mais escrupu- 
loso aceio. Não se via uma teia de aranha na pa- 
rede, nem signal de poeira nos trastes. O soalho 
mostrava aqui e ali fendas na madeira; mas 
uma nódoa siquer não manchava as tabpas arei- 
adas. 

Outra singularidade apresentava essa parte 
da habitação ; era o frisante contraste que fa- 
ziam com a pobreza carrança dos dois aposentos 
certos objectos, ahi collocados, e de uso do mo- 
rador. 

Assim no recosto de uma das velhas cadeiras 
de jacarandá via-se neste moffcento uma cazaca 
preta, que pela fazenda superior, mas sobretudo 
pelo corte elegante e esmero do trabalho, conhe- 
cia-se ter o chique da caza do Raunier,que ja era 
naquelle tempo o alfaiate da moda. 

Ao lado da casaca estava o resto de um trajo 
de baile, que todo elle sahira daquelia mesma 
thesoura em 'voga; finíssimo chapeo claque do 
melhor fabricante de Paris; luvas de Jouvin cor 
de palha; e um par de botinas como o Campas só 
fazia para os seus freguezes predilectos. 

Sobre um dos apparadorès, tinham posto uma 
caixa de charutos de Havana, da marca mais es- 
timada que então havia no mercado. Eram rega- 
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lias como talvez só saboreavam nesse tempo os 
dez mais puros fumistas do império. 

No velho sofá cie palha escura, havia uma al- 
mofada de setim azul bordada á froco e ouro. 
A mais sumptuosa das salas do Rio de Janeiro 
nâo se arreiava por certo com uma obra de ta- 
pessaria, nem mais delicada, nem mais mimosa 
do que essa, trabalhada por mãos aristocráticas. 

Passando â alcova, na mesquinha banca de es- 
crever, coberta com um panno desbotado e*atra- 
vancada de rumas de livros, a maior parte ro- 
mances, appareciam sem ordem tinteiros de bron- 
ze dourado sem serventia ; porta-cliarutos de 
vários gostos, cinzeiros de feitios exquisitos e 
outros objectos de fantazia. 

A taboada commoda era um verdadeiro balcão 
<de perfimista. Ahi achavam-se arranjados toda 

a casta cie pentes e escovas, e outros utensílios do 
j toucador de um rapaz á moda, assim como as 
^nais finas essências francezas e inglezas, que o 

respectivo rotulo indicava terem sahido das casas 

do Bernardo e do Louis. 

ir. 

u A um canto do aposento notava-se um sorti- 
mento de guarda-chuvas e bengalas, algumas de 
. muito preço. Parte destas naturalmente provi- 
nha de mimos, como outras curiosidades ar- 
tísticas, em bronze e jaspe, atiradas para baixo da 
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mesa, e cujo valor excedia de certo ao custo d& 
toda a mobilia da caza. 

Um observador reconheceria nesse disparate a 
prova material de completa divergência entre 
a vida exterior e a vida domestica da pes- 
soa que occupava esta parte da caza. 

Si o edifício e os moveis estacionários e de uzo 
particular denotavam escassez de meios, sinão 
extrema pobreza; a roupa e objectos de represen- 
tação annunciavam um trato de sociedade, como 
só tinham cavalheiros dos mais ricos e francos 
da corte. - 

Esta feição característica do aposento, repetia- 
se em seu morador, o Seixas, derreado neste mo- 
mento no sofá da sala, à le^ uma das folhas diá- 
rias, estendida sobre os joelhos erguidos, que 
assim lhe servem de commoda estante. ' 

E' um moço que ainda não chegou aos trinta 
annos. Tem uma phisionomia tão nobre, quanto 
seductora ; bellos traços, tez finíssima, cuja al- 
vura realça a macia barba castanha. Os olhos 
rasgados e luminosos, às vezes coalham-se em 
um enlevo de ternura, mas natural e extreme de 
affectação, que hade tornal-os irresistíveis, quando 
o amor os accenda. A boca vestida por um 
bigode elegante, mostra o seu molde graciofltf, 
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sem comtudo perder a expressão grave e sóbria, 
que deve ter o órgão da palavra viril. 

Sua posição negligente não esconde de todo 
o garbo do talhe, que se deixa ver nessá mesma 
retracção do corpo. E' esbelto sem magreza, e 
de elevada estatura. 

O pé pousado agora em uma chinella não é pe- 
queno ; mas tem a palma estreita e o firme arquea- 
do da forma aristocrática. 

Vestido com um chambre de fustão que briga 
comas mimosas chincllas de chamalote bordadas 
ii matiz ; ve-se que elle está ainda no desalinho 
matutino de quem acaba de erguer-se da cama. 
Ainda o pente não alizou os cabellos, que dei- 
tados â si tomam entretanto sua elegante ondu- 
lação. 

Depois do lavar o rosto e enfiar o chambre vie- 
ra sala, buscar na porta que dava para 
a escada os jornaes do dia ; pois era elle dos 
^que se consideram em jejum e ficam de cabeça 
|ffi ouca, si ao accordarem não espreguiçam o espirito 
:] por essas toalhas de papel com que a civilisação 
I enxuga a cara ao publico todas as manhãs. 
:.. Deitara-se então de bruços no sofá, para ler 
maisácommodo, e maquinalmente corria os olhos 
pelas orubricas dos artigos á cata de algum es- 
cândalo que lhe aguçasse a curiosidade embotada 
'" pela fadiga de uma prolongada vigilia. 
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Appareceu á porta da escada uma pessoa, que 
deitou a cabeça á espiar, dizendo: 

— Mano, já accordou? 

■ — Entra, Mariquinhas; respondeu o moço, do 
sofá. 

A moça aproximou-se do sofá, e re^linou-se 
para o irmão, que sem mudar de posição cingiu- 
Ihe o collo com o braço esquerdo attrahindo-a á 
geito de pouzar-lhe um beijo na face. 

— Quer o seu café? perguntou Mari jiiinhas, 

— Traze, menina. 

Momentos depois voltou a moça com a chicara 
de café. Emquanto o irmão, soerguendo o busto, 
sorvia aos goles a aromática bebida dos poetai 
sybaritas ; ella ia â alcova buscao um charuto 
de marca pérola, e accendia um phosphóro. 

Todos estes pormenores praticava-os come 
quem tinha perfeito conhecimento dos hábitos dc 
irmão, e sabia por experiência que o regalia não 
era charuto para fumar-se logo pela manhã, e 
depois do café. 

Acceitava o indolente estes serviços co no ura 
sultão os recebem da sua alméx favorita; de 
tão acostumado que estava já não os agradecia, 
convencido que para a moça era uma fineza, con- 
sentir que lh'os prestasse. , 
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Depois que o irmão accendeu o charuto, Ma- 
riquinhas sentou- se perío delle á beira do sofá. 
— Divertiu-se muito, mano? 

— Nem porisso. 

— Acabou bastante tarde. Quando você entrou 
deviam ser trez horas. 

— E não valeu a pena ; perdi a noite quando 
podia reoobrar-me das péssimas que passei á 
bordo. 

— E' verdade ; fez m il em ir á um baile no 
mesmo dia da chegada. 

O moço acompanhou com os olhos a espiral de 
um alvo fro^o da fumaça de seu havana até que 
de iodo se desfez nos ares. 

— Sa>es que n lá estava? E era a rainha do 
baile ?.., À Aurélia! 

— Aurélia... repetiu a moça buscando na me- 
moria recordação desse nome. 

— Não te lembras?... Olha! 

E o irmão cruzando o pé esquerdo sobre o joe- 
lho direito, mostro r, com um aceno da mão alva 
e delicada, a chinela de chamalcte. 

— Ah! já sei ; exclamou a moça vivamente. 
Aquella que morava na Lapa? 

— Justamente. 

— Voce gostava bem delia, mano. 

— Foi a maior paixão da minha vida, Mari- 
[uinhas ! 
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— Mas você esqueceu-a pela Amaralzinh^; 
observou a irmã com um sorriso. 

Seixas moveu a cabeça com uin meneio lento e 
melancholico ; depois de uma pauza, em que a 
irmã o contemplou compassiva e arrependida de 
ter evocado aquella saudade, elle cantinuou em 
tom vivo e animado : 

— Hontem no Cassino, estava deslumbrante, 
Mariquinhas! Nem tu podes imaginar!.:. Vocês 
mulheres tem isso de commum com as flores, que 
umas são filhas da sombra e abrem com a noite» 
e outras são filhas da luz e carecem do sol. Au- 
rélia é como estas ; nasceu para a riqueza. Eu 
bem o pressenti! Quanda admirava a sua formo- 
zura naquella salinha térrea da Lapa, parecia-me 
que ella vivia ali exilada. Faltava o diadema, o 
throno, as galas, a multidão submissa; mas a rai- 
nha ali estava cm todo o seu explendor. Deus 
a destinara á opulência. 

— Está rica então ? 

— Appareceu-lhe de repente uma herança... 
Creio que d'um avô. Não me souberam bem ex- 
plicar ; o certo é que possue hoje, segundo me 
disseram, cerca de mil contos. 

— Ella também tinha muita paixão por você, 
mano! observou a moça com uma intenção qwô 
não escapou á Seixas. 

Tomou elle a mão da irmã : 
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ela kii — Aurélia e*tá pendida para mim. Quantos a 
iso - admiravam hontem no Cassino, podem preten- 
meneai del-a, embora se arrisquem á ser repellidos; eu 
P^em não tenho esse direito, sou o único, 
aearrepçt — Porque, mano? E' por causa da Amaralzi- 
elle canii» nha, com quem dizem que você hade casar-se? 

— Isto ainda não é cousa decidida, Mariqiíi- 
tava k\u\ nhãs, tu bem sabes. A razão é outra, 
limiar!,;, — Qual é então? 
Mina4 — Depois... depois eu te direi 
latai^i; Terceira voz interveiu no dialogo com estas 
«luk palavras. 

l para a rife — Pôde dizer já, mano ; eu me vou embora. 

úmnd Não quero sorprehender seus segredos. 

dá Lap^p» A pessoa quefallára era outra moça que pouco 

Faltara oi antes entrara na sala, e ouvira as ultimas re- 

submis5a;iaiJ: plicas da conversa. 

— Pois vem cá, Nicota, que. eu te direi ao ou- 
vido o meu segredo! retrucou-lhe Seixas á rir-.se 
do amúo da irmã. 

?n j elllIia ki — Não mereço; isto é bom para Mariquinhas ! 

e souberam if tçrnou a Nicota de longe. 

—Que é isto agora de Nicota? Porque eu estava 

^ conversando com Fernandinho ? Será algum 

iitapi*F crime? 

uma* —Não é por isso; voltou-lhe a irmã com os 
olhos á marejar. Você enganou-me dizendo que 
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ia engommar seu vestido, e-veio espiar si mano 
já tinha acordado para trazer -lhe o café. 

— Pois fui mesmo engommar ; porem ouvi 
mano abrir a porta.... E você porque se deixou 
ficar? 

— Eu estava acabando a costura daquella se- 
nhora, que você bem sabe, que devo dar hoje 
sem falta. Tinha pedido a mamai para me cha- 
mar logo que Fernandinho acordasse ; e ellanão 
o ouvindo assoviar como costuma, pensou que 
estivesse dormindo ainda com o cansaço da via- 
gem e do baile. 

Seixas acompanhava com um sorriso de remo- 
que, mas repassado de ternura e desvanecimento, 
a contestação das duas irmãs. 

— Mas afinal que culpa tenho eu, Nicota, do 
que fez a senhora D. Mariquinhas ? Não me dirás, 
menina? 

— Não lhe accuso, mano. Alguém tem culpa 
de querer mais bem á uma pessoa do que à 
outra ? 

— Ciumenta! exclamou Seixas. 

O moço ergueu-se e foi ao meio da sala buscar 
a Nicota, que por despeito se conservara arredia 
encostada á ultima cadeira. 

— E' escusado te agastares comigo, que eu não 
admitto estes arrufos. Quanto mais franzires a 
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testa, mais beijos te dou para desmanchar estas 
rugas tão feias. 

— E' o que ella queria ! observou Mariqui- 
' nhãs já com sua ponta de ciúme. 

— Ora vamos á saber, senhora ingrata; disse 
» Seixas trazendo a Nicota para o sofá e sentando-a 
í junto a si. Em que mostrei eu querer mais bem 

á Mariquinhas, do que á ti? Não reparti meu co- 
!, ração em duas fatias, bem iguaesinlias, dasquaes 
■,; cada uma tem a sua? 

\. — Mas você gosta mais de conversar com Ma- 
riquinhas, tanto que toda esta manhã estiveram 
lfi aqui em segredinhos... 

a — E' este o ponto da queixa? Pois senhora D. 

Mariquinhas vá- se embora, que eu quero con- 
. versar outro tanto tempo com a Nicota e com 
•ella só. Está satisfeita? Assim fica bem paga? 

Nicota sorriu, ainda entre o arrufo, como raio 
( de sol, atravez da nuvem. 

í — E o café? 

— Ah! também temos o café? Pois, filha, vae 
buscar outra chicara que eu receberei com muito 

I prazer de tuas mãos. E também ine darás um 
j. charuto que eu fumarei até o meio em lugar 

desta ponta. Ainda falta alguma cousa? 
K A jovialidade do Seixas e o seu carinho, não só 
j desvanece! am as queixas da Nicota, como resta- 
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beleceram a cordialidade entre as duas meninas, 
que se queriam extremosamente com affecto só 
estremecido pelo ciúme desse irmão mimoso. 



VI 



Filho de um empregado publico e orphão aos 
■desoito annos, Seixas foi obrigado a abandonar 
seus estudos na faculdade de S. Paulo pela im- 
possibilidade em que se achou sua mai de contí- 
nuar-lhe a mezada. 

Já estava no terceiro anno, e si a natu- 
reza que o ornara de excellentes qualidades lhe 
désse alguma energia e força de vontade, con- 
seguiria elle vencendo pequenas diffieuldades, 
concluir o curso; tanto mais quanto um collega 
e amigo, o Torquato Ribeiro, lhe ofíerecia hos- 
pitalidade até que a viuva pudesse liquidar o 
espolio. 

Mas Seixas era desses espíritos que preferem 
a trilha batida, e só impellidos por alguma forte 
paixão, rompem com a rotina. Ora a carta de 
bacharel não tinha grande seducção para sua 
bella intelligencia mais propensa à literatura e 
ao jornalismo. 

Cedeu pois á instanciados amigos de seu pai 
que obtiveram encartal-o em uma secretaria 
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eomo praticante. Assim começou elle essa ve- 
getação social, em que tantos homens de talento 
consomem o melhor da existência 'n'uma tarefa 
inglória, ralados por continuas decepções. 

Continuando a carreira de empregado publico, 
que lhe impunha a necessidade, Seixas buscou 
para seu espirito superior campo mais brilhante 
e encontrou-o na im; rensa. 

Admittido á collaboraçao de uma das folha* 
diárias da côrte, em principio como simples tra- 
ductor, depois como noticiarista ; veio com o 
tempo a ser um dos escriptores mais elegantes do, 
jornalismo fluminense. Não (iremos festejado, 
cimo agora é moda, porque nesta nossa terra os 
cortejos o applausos rastejam a mediocridade 
feliz. 

O pai de Seixas deixara seu escasso patri- 
mónio complicado com uma hypotheca, alem de 
varias dividas miúdas. Depois de uma difficil e 
morosa liquidação, com que a viuva achou-se 
embaraçada; poude-se apurar a sorama de doze 
contos de reis, alem de uns quatro escravos. 

Partilhados estes bens, D. Camilla, a raâi de 
Seixas, por conselho de amigos, pôz o dinheiro 
á render na Caixa Ecconomica, d onde ia tirando 
os juros semestraes, com que acodia aos gastos 
da casa, ajudada dos alugueis de dous escravos 
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e também de algumas costuras delia e das duas 
filhas. 

Fernando quiz concorrer com seu ordenado 
para a despeza mensal, mas tanto a mãi, como 
as irmãs, recusaram. Sentiam ellas ao contrario 
não poder reservar alguma quantia para acres- 
* centar aos mesquinhos vencimentos, que mal 
chegavam para o vestuário e outras despezas do 
rapaz. 

No geral conceito, esse único filho varão devia 
ser o amparo da família, orphã de seu chefe na- 
tural. Não o entendiam assim aquellas tres crea- 
turas, que se desviviam pelo ente querido. Seu 
destino resumia-se em fazel-o feliz ; não que 
ellas pensassem isto, e fossem capaz de o expri- 
mir; mas faziam-no. 

Que ura moço tão bonito e prendado como o 
seu Fernanclinho se vestisse no rigor da moda e 
com a maior elegância; que em vez de ficar em 
caza aborrecido, procurasse os divertimentos e a 
convivência dos camaradas ; que em summa fi- 
zesse sempre na sociedade a melhor figura ; era 
para aquellas senhoras, não somente justo e na- 
tural, mas indispensável. 

Durante que Fernandinho alardeava nas sa- 
las e espectáculos ; ellas passavam o serão na 
sala de jantar, em volta do candieiro, que alu- 
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miava a tarefa nocturna. O mais das vezes soli- 
tárias; outras acompanhadas de alguma rara vi- 
sita, que as frequentava no seu modesto e reca- 
tado viver. 

O thema da conversa era invariavelmente o 
auzente. Não cansavam nunca os elogios. Cada 
uma communicava sua conjectura sobre a rea- 
lizarão de certos desejos e esperanças ; pois desde 
e^sa epôclia se acostumara Fernandinlio á fa- 
zel-as confidentes de seus menores segredos. 

Si aquella de quem tanto gostava o rapaz esta- 
ria no baile; si lhe concederia a contradança pre- 
dilecta, a quarta, que se reserva para o escolhido, 
pela razão não somente de ser a infallivel, como 
de dansar-se no momento da maior animação; si 
o Fernandinlio conseguiria emfim dar-lhe a en- 
tender sua paixão, e como receberia a moça essa 
declaração ; taes eram as graves preocupações'" 
dessas tres creaturas, que privadas de toda a dis- 
tracção, trabalhavam á luz da candeia para ga- 
nhar uma parte do necessário. 

Outras noites era o acolhimento que faria ao 
rapaz a mulher de certo figurão, a quem elle de- 
via ser apresentado. Contava Seixas grangear os 
favores da senhora, com a mira de alcançar por 
seu empenho a protecção do ministro para um 
accesso. A mãi e as irmãs, ás quaes elle con- 
fiara o projecto, inquietas do resultado, resavam 
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para que fosse bem succedido , não percebendo 
em sua ingenuidade a natureza dessa influencia 
feminina que devia mallear o ministro. 

Foi assim que Seixas insensivelmente affez-se 
à dupla existência, que de dia em dia mais se des- 
tacava. Homem de família no interior da caza, 
partilhando com a mãi e as irmãs a pobreza 
herdada ; tinha na sociedade, onde apparecia 
sobre si, a representação de um moço rico. 

Dessa vida faustosa, que ostentava na socie- 
dade, trazia Seixas para a intimidade da família 
não só as provas materiae?, mas as confidencias 
e seducções. Era então muito mojo; e não pen- 
sou no perigo que havia deaccordar no coração 
virgem das. irmãs desejos, que podiam supplicia- 
las. Quaudo mais tarde a razão devia advertil-o ; 
já o doce habito das confidencias a havia ador- 
mecido. 

Felizmente D. Camilla tinha dado á siias filhas, 
a mesma vigorosa educação que recebera ; a an- 
tiga educação brazileira, já bem rara em nossos 
dias, que si não fazi i donzellas românticas pre- 
parava a mulher para as sublimes abnegações que 
protegem a família, e fazem da humilde caza 
um santuário. 

Mariquinhas, mais velha que Fernando, vira 
escoarem-se os annos da mocidade, com serena 
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resignação. Si alguém se lembrava de que o ou- 
tono, que é a estação nupcial, ia passando sem 
esperança de casamento, não era ella; mas a 
mãi, D. Camilla, que sentia apertar-se-lhe o 
coração, quando lhe notava o clasbote da moci- 
dade. 

Também Fernando algumas vezes a acompa- 
nhava nessa magua; mas nelle breve a apagava 
o bulício do mundo. 

Nicota, mais moça e também mais linda, 
ainda e3tava na flor da idade; mas já tocava aos 
vinte annos, e com a vida concentrada que tinha 
a família, não era fácil que apparecessem pre- 
tendentes á mão de uma menina pobre e sem 
protecções. Porisso cresciam as inquietações e 
tristezas da boa mãi, ao pensar que também esta 
filha estaria condemnada á mesquinha sorte do 
aleijão social, que se chama celibato. 

Quando Fernando chegou á maioridade, D.Ca- 
milla nelle resignju a author idade que exercia 
nacaza, ea administração do inodico património 
que ficara por morte do marido, e que embora 
partilhado nos autos, ainda estava intacto e em 
communhão. 

O rendimento da caderneta da Caixa Eccono- 
mica e dos escravos de aluguel, andava em, 
1.500$000 ou 125$000 mensaes. Como, porem, a 
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despeza da família subia á 150$000 ; as trez se- 
nhoras suppriam o resto com seus trabalhos de 
agulha e engommado, no que as ajudavam as duas 
pretas do serviço domestico. 

'Ao tomar a direcção dos negócios da caza, 
Seixas fez uma alteração nesse regulamento. De- 
clarou que entraria por sua parte com os 25$ 
que minguaram ; ficando as senhoras com todo 
o produeto de seu trabalho para as despezas par- 
ticulares, no que elle ainda as auxiliaria logo 
que podesse. 

Nessa epocha já elle era segundo ofíicial, com 
esperanças de ser promovido á primeiro ; e seus 
vencimentos accumulados á gratificação que re- 
cebia pela collaboração assidua do jornal, mon- 
tavam acima de tres contos de reis. Mais tarde 
subiram á sete em virtude de umacommissão que 
lhe deu o ministro, por haver simpathisado com 
iBlle. 

Assim tinha annualmente um rendimento de 
8.500$000, do qual dedusindo 1.800$000, que 
dava á família em prestações de 150$000 cada 
mez ; ficavam-lhe para seus gastos de represen- 
tação ().700$000, quantia que náquelle tempo não 
gastavam com sua pessoa muitos celibatários 
ricos, que faziam figura na sociedade. 

Uma noite, Seixas soffreu uma decepção amo- 
rosa ao entrar no baile, e retirou-se despeitado. 

5 



66 



SENHÓRÀ 



Não tendo onde consummir as horas, e aborrecido 
da sociedade, recolheu-se á caza. A desventura 
pungiu-lhe a musa, que era de indole melancho- 
lica. Lembrou-se do seu Byron, e das imitações 
que havia feito de algumas das mais acerbas ex- 
probrações do bardo inglez. 

Era estraordinario passar Fernando a noite 
em caza. Para evitar explicações resolveu entrar 
inapercebido, e subiu as escadas de manso. Abriu, 
a porta da sala com a chave franceza que elle 
trazia na argola, assim como a da rua, para não 
incommodar a familia quando voltava á deshoras,, 
e ganhou sua alcova. 

D. Camilla com as filhas estava ao chá ; havia 
de visita uma familia da visinhança. As moças 
conversavam alto ; no meio dessa garrulice* 
ouviu Fernando que fallavam da representação 
de uma opera que se dava então no Theati% 
Lyrico. 

As amigas tinham assistido ao ultimo espectá- 
culo, e o referiam por miúdo ás duas irmãs, en- 
carecendo o divertimento com muitos louvoíes. 

— Ainda não viram? Pois não devem faltar; 
vale a pena. Peçam á seu irmão. ; 

Tomadas de surpresa pela interpeílação di- 
recta, as duas irmãs arrefeceram logo no inte- 
resse com que escutavam a descripção db espec- 
táculo. , 



ERF1L DE MULHER 



67 



Retrahiram-se ambas silenciosas, mas insis- 
tindo as outras com alguma malícia, a Mariqui- 
nhas que era mais desembaraçada, respondeu: 

— Fernaudiaho já nos convidou muitas vezes; 
mas tem havido sempre um transtorno qualquer. 

— E' verdade! observou Nicota. 

Pela primeira vez desenhou-se claramente no 
espirito de Seixas, um contraste que aliás linha 
diante de si todos os dias, á cada instante, e do 
qual era elle próprio um dos termos. 

Enquanto lhe mingi#vam as horas para os 
prazeres de que se fartava, aquellas trez senhoras 
ali desfiavam as cumpridas noites sem outro 
entretenimento alem da tarefa jornaleira ou da- 
qiielles echos do mundo, que até lá chegavam 
com alguma rara visita. 

Comsigo unicamente despendia elle mais do 
triplo da subsistência de toda a família. Nessa 
mesma noite para ir á um baile "de que sahira 
apenas chegado, dissipara maior quantia da ne- 
cessária para dar á suas irmãs a satisfação de um 
espectáculo lyrico. 

Estay idéas apossaram-se de seu espirito. Em 
vez de riscar ophosphorojá em mão para ac- 
cender a lâmpada que allumiasse-lhe a vigilia 
poética, e o charuto que lhe opiasse a musa; 
atirou-se à cama, fincou a cabeça no travesseiro, 
e dormiu o somno do justo. 
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Na primeira noite de representação lyrica, 
Fernando levou ao theatro a família. Foi uma 
festa para as trez senhoras ; D. Camilla, apezar 
de sua lhaneza e modéstia, sentiu ao atravessar 
a multidão pelo braço do filho um aroma de or- 
gulho, mas desse orgulho repassado de susto, que 
é antes a consciência da própria humildade, do 
que desvanecimento de egoísmo. As filhas paríi- 
lhavam este sentimento ; e acreditavam que 
todas as outras moças lhes invejavam aquelle 
irmão. # 

Quando Fernando depois de installar a família^ 
no camarote, sahiu á percorrer o salão encon- 
trou um camarada: .' 

— O' Seixas, não me dirás onde fostes desen-* 
covar aquelle terno de roceiras? Aposto que 
andas com tenções sinistras. Uma delias não é 
nenhuma asneira!... Que temível! 

Fernando cortou este dialogo, á pretexto de 
cumprimentar um conhecido que passava. 

Ao sahir de caza, com a pressa e á luz mortiça 
do candieiro, não tinha elle reparado no vestuá- 
rio da mãe e irmãs. No camarote, porém, ao cla- 
rão do gaz, não escaparam á seu olhar severo 
em pontos de elegância, os exquisitos do vestuá- 
rio das trez senhoras, tão alheias ás modas e 
usos da sociedade. 
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O resto da noite, que lhe pareceu interminável, 
esquivou-se do camarote, e quando là demorava- 
se, não chegava á frente. 

Purante alguns dias andou Seixas sorumbá- 
tico e preocupado com este incidente. Chegou á 
pretextar um incommodo para ficar-se em casa, 
e fugir dos divertimentos. E' verdade que esta 
esquivança da sociedade também servia ao des- 
peito da noite do baile. 

- Ao cabo, resultou dessa crise um raciocínio 
que serenou o nosso jornalista. 

Frequentando assiduamente e com algum bri- 
lho a sociedade, adquirindo relações, e cultivan- 
do a amizade de pessoas influentes que o aco- 
lhiam com distincção , era natural que elle 
Seixas fizesse uma bonita carreira. Poderia de 
um momento para outro arranjar um cazamento 
vantajoso, como tinham conseguido muitos que 
não estavam em tão favoráveis condicçoes, Não 
era difficil também que de repente se lhe abrisse 
essa estrada real da ambição, que se chama po- 
litica. 

Uma vez rico e illustre, montaria sua casa 
com um estado correspondente á sua posição. 

Então sua familia participaria não só dos gozos 
materiaes desse viver opulento, come do brilho 
e prestigio de seu nome. O trato da sociedade 
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lhes imprimiria o cunlio de distincção de que pre- 
cisavam para bem se apresentarem. Casaria as 
duas irmãs vantajosamente; e faria assim a feli- 
cidade de todos esses entes queridos confiados á 
seu desvello. 

Si ao contrario, elle Seixas sa onerasse desde 
logo, no principio de sua carreira, com o pezo da 
família , prendendo-se á vida obscura de que não 
podia tira-la ainda mesmo com sacrifício de todos 
seus rendimentos, que outra cousa devia es- 
perar sinão vegetar na penumbra da mediania e 
consummir esterilmente sua mocidade? 

Firmou-se pois Seixas nesta convicção que o 
luxo era não somente a porfia infallivel de uma 
ambição nobre , como o penhor único da felici- 
dade de sua fainilia. Assim dissiparam-se os es- 
crúpulos. 

Seixas acabava de chegar de Pernambuco, 
onde se demorara oito mezes; desembarcara na 
véspera, á tempo de não perder o Cassino. 

O motivo ostensivo dessa viagem fôra uma 
commissão, creio que de secretario da presidên- 
cia. Dizia-se, porém, nas rodas politicas que o nosso 
escriptor fôra lançar as bases de uma candida- 
tura próxima. Sem contestar o facto, acrescen- 
tavam os invejosos que o levara ao norte o ful- 
gor dos bellos olhos negros de uma moreninha 
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pernambucana, que fora o astro da ultima sazão 
parlamentar. 

Todas estas circumstancias influiram na reso- 
lução de Seixas; mas a razão predominante que 
o moveu, á elle carioca da gemma, á auzentar-se 
da côrte por oito mezes, á seu tempo a saberemos. 
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Brincava Fernando com as irmãs, quando ba- 
teram palmas á escada, 

As meninas fugiram pela alcova ; e Seixas 
sem mudar de posição, disse em alta voz : 

— Suba! 

Este modo de receber tão sem cerimonia, tal- 
vez cause reparo em um moço de educação apu- 
rada, mas Seixas não era procurado em caza si* 
não por algum caixeiro, ou por gente de condi- 
ção inferior. 

Borbotou, é o termo próprio, borbotou pehv 
sala á dentro a nédia e roliça figura do Sr. Lemos; 
que de relance fez ás carreirinhas um zigueza- 
gue e atochou a queima-roupa no Seixas estático 
tres apertos de mão um sobre o outro , coroados 
das respectivas cortezias. 

— E' ao Sr. Fernando Rodrigues de Seixas 
qne tenho a honra de fallar ? 

O nosso escriptor ergueu-se de prompto. Com- 
pondo as abas do chambre com um gesto rapidojí 
tomou o arde suprema d istincção, que ninguém 
revestia com tanta nobreza e tacto. - 

— Tenha a bondade de sentar-se ; disse offere- 
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cendo ao Lemos o sofá ; e desculpar-me este 
desarranjo de quem acaba de chegar. 

— Sei. Desembocou hontem? 
Seixas confirmou com a cabeça : 

— A quem tenho a honra de receber? 
Lemos tirou do bolso uma carta que apre- 
sentou ao moço, fitando nelle o olhar perspicaz. 

— A pessoa que me faz a honra de apresen- 
ta-lo, Sr. Ramos, merece-ine tudo. E' para 
mim uma fortuna esta occasião de provar-lhe 
minha estima, pondo-me inteiramente às ordens 
de V. S. 

Quando Seixas pronunciou o nome Ramos, o 
velhinho desfez-se em mesuras corrigindo Lemos, 
mas com uma presteza e no meio de taes afina- 
dos de garganta, que não o percebeu seu inter- 
locutor. 

Eis a expKcação do equivoco. Ao chegar á 
sua casa na rua de S. José, Lemos tinha tra- 
çado um plano, como indicava este monologo : 
" — O que não tem remédio, remediado está. 
Desen^ane-se, meu Lemos; com a tal menina é 
escusado trapacear que ella corta-lhe as vazas. 
Portanto o que de melhor pôde fazer um esper- 
talhão da sua marca, é tirar partido da situação. 

Saltando do tilbure, o velhinho subiu ao so- 
brado, donde voltou logo munido de um par de 
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óculos verdes, qiM usara outrora por cai 
um ameaço de ophtalmia. Fez ao co 
signal de acompanha-lo, e 4P brou P ela 1 
Quitanda. 
Pouco adeante entrou em uma loja : 

— O* commendador, dá-me ahi uma ca 
apresentação para o Seixas. 

O negociante a quem estas palavras ers 
rígidas puxou pela memoria, 

— Seixas... Não conheço ! 

— Has de conhecer por força. Vamos, < 
ve lâ. Em favor do Sr. Antonio Joaquim R 

Era esta a carta que o tutor de Aurelií 
bava de apresentar ao Seixas. Viera elL 
fiado nos dois disfarces, o dos óculos, e o do 
do recommendado. 

Si apezar disto o moço o rec onhecessí 
acharia meio de sahir perfeitamente da di 
dade. 

— Disculpe-me, V. S., si o procuro loj 
dia seguinte ao de sua chegada, quando 
deve estar fatigado da viagem ; mas o ass 1 
que me traz é de sua natureza urgentíssimo 

— Estou prompto á ouvi-lo com toda a í 
ção. 

— E' negocio importante e que exige a 
reserva e descri pção. 
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— Pôde contar com ella. 

O Lemos bamboleou-se na cadeira com sua 
frenética alacridade e proseguiu : 

— Tracta-se de uma moça, soífrivelmente 
rica, bonitota, á quem a familia deseja casar 
quanto antes. Desconfiando desses peralvilhos 
que por ahl andam a farejar dotes, e receiando 
que a menina possa de repente enfeitiçar-se por 
algum dos taes bonifrates, assentou de procu- 
rar um moço sizudo, de boa posição, embora seja 
pobre; porque são justamente os pobres que sa- 
bem melhor o valor ao dinheiro, e comprehen- 
dem a necessidade de poupa-lo, em vez de ati- 
ra-lo pela janella.fóra como fazem os filhos dos 
ricaços. 

Lemos fitou os olhinhos de azougue no sem- 
blante de Seixas. 

— Fui encarregado por essa familia que me 
honra com sua amizade de procurar a pessoa que 
se deseja e minha presença aqui,. neste momento, 
significa que tive a fortuna de encontra-la. 

! — Sua escolha devia lisonjeiar-me o amor 
próprio, si o tivesse, Sr. Ramos ; porém, hade 
comprehender que não posso acceder... 

— Perdão; em negocio tenho meu syste- 
ma. Faço a proposta com lisura, sem omittir os 
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encargos e as vantagens, porque não costumo re- 
gateiar. O outro pensa, e acceita si lhe convém. 

— Já vejo que é um verdadeiro negocio que 
me propõe? observou Fernando com ironia cortez. 

— Sem duvida! attestou o "velho. Mas ainda 
não disse tudo. A pequena é rica bastante e 
dota o marido com cem contos de réis em moeda' 
sonante. 

Como Seixas se calasse : 

— Agora V. S. me dirá si posso levar uma bo 
noticia. Sua decisão? 

— Nenhuma ! 

— 'Como assim? Nem recusa, nem aceita? 

— Sua proposição, Sr. Ramos, permitta-m^ 
esta franqueza, não é séria; disse o moço com a 
maior urbanidade. 

— Porque razão ? | 

— Antes de tudo cumpre-me declarar-lhe que 
estou de algum modo compromettido; embora não 
haja um ajuste formal, todavia não poderia dis- 
por livremente de mim. 

— Os compromissos rompem-se de um mo- 
mento para outro. 

— E' exacto ; as vezes occorrem circumstan- 
cias que desatam as mais solemnes obrigações* 
Mas entre as razoes que movem a consciência* 
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não se conta o interesse ; elle daria ao arrepen- 
dimento a feição de uma transacção. 

— E o que é a vida, no fim de contas, sinão 
um^ continua transacção do homem com o mun- 
do? exclamou Lemos. 

— Não vejo ainda a vida por esse prisma. 
Comprehendo que um homem sacrifique-se por 
qualquer motivo nobre, para fazer a felicidade de 
uma mulher, ou de entes que lhe são caros; mas 
si o fizer por um preço em xiioeda, não é sacrifí- 
cio, mas trafico. 

O Lemos insistiu com todos os recursos da 
dialéctica materialista que elle manejava habil- 
mente. Não conseguiu, porém, desvanescer os es- 
crúpulos do moço que o ouvia com affabibilidade, 
mantendo-se inflexível na negativa. 

— Bem ; resumiu o velho. Não são negócios 
quç se resolvam assim de palpite. O Sr. Seixas 

1 pensará, e si como eu espero decidir-se, me fará o 
favor de previnir. Vou deixar-lhe minha mo- 
rada. . . 

— Agradeço ; mas para este objecto é inútil ; 
observou Seixas. 

— Ninguém sabe o que pode acontecer ! 

O velho, escreveu á lápis a rua e o numero de 
sua casa n'uma folhada carteira que deixou so- 
bre o consolo. 
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Meia hora depois, Seixas descia a rua do Ou- 
vidor em busca do hotel de Europa, onde ia al- 
moçar à fidalga, pela volta do meio-dia. 

De caminho encontrava os camaradas e conhe^ 
eidos que o festejavam, pedindo-lhe novas da via- 
gem, e dando-lhe as mais frescas da corte. Entre 
estas figurava a apparição da Aurélia Camargo, 
que datava de mezes, mas era ainda o gran- 
de successo do mundo fluminense. 

Havia nessa noite theatro lyrico. Cantava La- 
grange no Ricjoletto. Seixas, depois de um exilio 
de oito mezes, não podia faltar ao espectáculo. 

A's oito horas em ponto, com o fino binóculo de 
marfim na mão esquerda calçada por macia luva 
de pellica cinzenta, e o elegante sobretudo no 
braço, subia as escadas do lado do mar. 

No patamal encontrou Alfredo Moreira com 
quem de véspera apenas fallára de relance no 
Cassino. 

— Hontem não sei onde te metteste, Seixas, 
cancei de procurar-te ! 

— Pois andava bem perto de ti. E' que esta- 
vas hontem muito encandeado ; respondeu Fer- 
nando á sorrir. 

— E' verdade ! Que mulher, Seixas ! Não ima- 
ginas. Olhas de longe e vês um anjo de belleza, 
que te fascina e arrasta a seus pés, ébrio deamôr. 
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Quando lhe tocas. n.V> achas senào uma moeda. *o!> 
aquello explondor. Ella não falia; tine como o 
ouro. Era para apre<entar-to que ou 10 procurei. 
Eil-a 411c elidira ! 

E^ta ultima exclamarão, Alfredo ^dtou-a 
avist audo um carro qu«Mio«sse momento parara a 
p >rta. Efectivamente delle silton Aurélia, que 
sedirigiu acompanhada do I». Firmina h mmi ca- 
marote na m gundu ordem. 

Envolvia- a de^Ie a cal e a até o* pês umlini-- 
simo e amplo manto d-» alva cachi nira, que ape- 
nas d ^co!>ria-lhe o linlo n-tn á ^omhra do ca- 
puz, e uma orla do vertido azul. 

Era pre i<o t. r a <'ipre:ua elegância d" Auré- 
lia para d'entre esse envolto s;:ig« Io e fofo, desa- 
tar o garbo de um talhe encantador. 

Ella parou just<> em frente dos dous m<>ro\ 
roltando-lhf« as cm as, á espera »1<* D. Firmina, 
que se demorara em descer do c: 11 ». 

— Não ê uma lle/a ? pei juntou Moreira 
aocimaradi, e:n t< in d^ ser ouvido. 

— I»c^lumKrante ! r*sp. tndeu Seixas ma- para 
mim é uma holleza de espectro! 

— Não eutendo ' 

— E* a imagem de uma mulher á q m * m n armd, 
e que morreu. FMn semelhança me rep*dk- ! 

Aurélia íiev. impassível. \l< r^ira que soadian- 
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tára para corteja-la pensou que o amigo tinha 
razão. Effectivamente havia alguma cousa de 
phantastico, naquella fronte li vida e seintillante. 

D. Firmina se aproximára. A moça retri- 
buindo com um affavel cortejo ao cumprimento 
do Alfredo, passou como si não se apercebesse de 
Fernando, e subiu á segunda ordem. 



VIII 



1 Lemos voltara satisfeito com o resultado de 
sua exploração. 

Era o velho um espirito optimista, mas á sua 
maneira: confiava no instincto infallivel de que 
a natureza dotou o bipede social para farejar 
seu interesse e descobri-lo. 

Tinha pois como impossivel que um moço, em 
seu perfeito juizo, dirigido por conselho de ho- 
mem experiente, repellisse a fortuna que de re- 
pente lhe entrava péla porta da casa, e casa da 
rua do Hospicio à sessenta mil réis mensaes, para 
toma-lo pelo-brafo e conduzil-o de carruagem, 
recostado em fofas almofadas, á um palácio nas 
Larangeiras. 

Sabia Lemos que os escriptores para arran- 
jarem lances dramáticos e quadros de romance, 
calumniavam a espécie humana attribuindo-lhe- 
estultices desse jaez ; mas na vida real não admit- 
tia a possibilidade de semelhantes factos. 

— Não se recusam cem contos de réis, pen- 
sava elle, sem uma razão solida, uma razão pra- 
tica. O Seixas não a tem ; pois não considero 
como tal essas palavras ouças dc trafico e merca- 

6 
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do, que não passam de uni disp trate. Queria que 
me dissessem os senhores moralistas, o queé 
esta vida senão uma quitanda? Desde que nasce 
um pobre diabo até que o leva a breca não faz 
outra cousa senão comprar e vender? Para nas- 
cer é preciso dinheiro, e para morrer ainda mais 
dinheiro. Os ricos alugam, os seus capitães; os 
pobres alugam-se a si, emquanto não se vendem 
de uma vez, salvo o direito do estellionato. 

Assim, convencido de que Seixas não tinha o 
que elle chamava uma razão solida para rejei- 
tar o casamento proposto, não vira Lemos na 
primeira recusa sinão um disfarce, ou talvez o 
impulso dessa timida resistência, que os escrupu^ 
los costumam oppôr â tentação. Esperava, pois, 
pela salutar revolução que dentro de poucos dias 
se devia operar nas idéas do mancebo. 

Ao sahir da casa de Seixas, Lemos dirigiu-se 
à casa do Amaral, onde entabolou uma negocia^ 
ção que devia assegurar o êxito da primeira. < 

Desenganado o moço da Adelaide e dos trintf 
contos, não tinha remédio sinão acceitar a con- 
solação dos cem; consolação que levaria; o picfr 
d 5 uma vingançasinha. 

Não sei como pensarão da physiologia social de 
Lemos; a verdade é que o velhinho não mostrcfô| 
grande sorpreza quando uma bella manhã veio 
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dizer-lhe seu agente que o procurava um moço 
de nome Seixas. 

Esse agente chamava-se Antonio Joaquim 
Ramos, e era o mesmo de quem o velho tomara 
emprestado o nome. Estavaprevenido pelo patrão 
desta circumssancia que não o sorprehendia, pois 
era jubilado em taes alicantina?. 

— Que espere! gritou o velho. 

Tinha Lemos na loja da casa de morada unia 
cousa chamada escriptorio de agencias. 

Era um corredor que d iva porta para a rua, 
e estendia-se até a ária do fundo, onde o ve- 
lho trabalhava dentro de uma espécie de gaiola, 
feita de tabique de madeira com bilaustres. 

Fôra dahi que respondera. Era seu costume 
sempre que ia tratar negocio importante, rumi- 
nal-o de antemão para não ser tomado de im- 
proviso. Foi o que fez nes?e momento. 

— De que disposições virá o sujeito? Quere- 
rá sondar-me a respeito da noiva, desconfiado de 
que lhe pretendo impingir alguma carcassa? Ah! 
ah ! por este lado nao ha perigo. Terá intenção 
*de regateiar?... A menina não se importa de 
Chegar até os duzentos e aposto que si for pre- 
ciso vae por ahi fóra, que isso de mulher, o 
dinheiro faz-lhe cócegas. Mas eu é que não estou 
Apelos autos! Seguro-me nos cem, que dalii não 
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me arrancam. Quando muito uns vinte de que- 
bra, para o enxoval e nem mais um real! 

Tendo feito seus cálculos, Lemos chegou 
á porta do cubiculo e gritou para a frente do 
armazém : 

— Mande entrar ! 

Quando Seixas chegou ao escriptorio, já Le- 
mos estava de novo trepado no mocho, e de- 
bruçado á carteira continuava á despachar seus 
negócios. Sem erguer a cabeça fez com a mão 
esquerda um gesto ao moço indicando-lhe o sofá,' 

— Queira sentar-se; jàlhefallo. 
Terminada a carta, e enxuta com o mata- 

borrão, Lemos fechou-a na competente capa; 
pôz-lhe subscripto ; e só então girando sobre o 
mocho, como uma figurinha de catavento, apre 
sentou a frente ao moço. 

— O senhor deseja fallar-me? perguntou. ^ 

— Já se não recorda de mim? perguntou Sei 
xas inquieto. 

— Tenho uma lembrança vaga. O senho) 
não me é de todo estranho ! 

— Não ha tres dias estivemos juntos; tor- 
non Seixas ; ó verdade que pela primeira vez. 

— Ha tres dias?... 

E Lemos fez semblante de recordar-se. 
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Desde que entrára, Seixas mostrava em sua 
^physionomia, como em suas maneiras, um cons- 
trangimento que não era natural ao seu carac- 
íter., Parecia lutar contra uma força interior que 
o demovia da resolução tomada; mas si não po- 
dia subtrahir-se à esses rebates, dominava- 
se bastante para subjugal-os á necessidade, 
j O esquecimento de Lemos porém veio abalar 
"aquella firmeza momentânea; no semblante do* 
'moço pintou- se immediatamente a vacillação do 
j^spirito. Não escapou essa alteração ao velho, 
jue recostando-se na cadeira à geito de olhar 
seu interlocutor de meio perfil, desfez se em 
Exclamações de sorpreza. 

— Ora!... O Sr. Seixas!... Meu amigo, des- 
culpe!... Isto de negociantes... O senhor deve 
Haberl... Temos a ftiemoria na carteira ou no 
borrador. São tantas as cousas de que nos occu- 
Ppamos, que realmente só uma cabeça de duzen- 
P-tas folhas, como esta, pôde chegar para tanto ! 

O velho soltou uma risadinha cacophonica e 
ipontou para um livro mercantil collocado so- 
)re a carteira 

t — Aqui está a minha, rubricada pelo tribu- 
nal do commercio e competentemente sellada, 
iom todas as formalidades legaes. Ah! ah! ah!... 
, Então, meu amigo, que manda á seu serviço? 
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— O, Sr. Ramos mantém a proposta que me 
fez ante-hontem em minha casa? perguntou 
Seixas. 

Lemos fingiu que reflectia. 
Um dote de ceai contos no acto do casa- 
mento, é isto? . 

— Resta-me conhecer a pessoa. 

— Ah! Este ponto, parece-me que deixei-o 
bem claro. Não tenho autorisação para decla- 
rar, sinão depois de fechado nosso contracto 

— O senhor nada me disse â este respeito, j 

— Estava subentendido. 

— Qual a razão deste mysterio? Faz suspeitar 
algum deffeito ; observou Fernando. 

— Garanto-lhe que não ; isi o enganar, o se- 
nhor está desobrigado. % 

— Ao menos pôde dar-me algumas informa- 
ções ? | 

— Todas. 

Seixas dirigiu ao velho uma série de interro- 
gações acerca da idade, educação, nascimeôte 
e outras circumstancias que lhe interessavam, 
As respostas não podiam ser mais favoráveis!. 

— Acceito ; concluiu o moço. 

— Muito bem. ;í 

— Acceito ; mas com uma condicção. 
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— Sendo razoável. 

— Preciso de vinte contos ,até amanhã sem 
falta. 

O velho saltou na cadeira. Este caso o apa- 
nhava de sorpreza : 

— Meu amigo, si dependesse de mim... Mas 
o senhor sabe que neste negocio eu sou apenas 
um procurador officioso. Não tenho ordem para 
adiantar a menor quantia. Quanto ao dote de- 
pois de realizado o casamenso, este sim, ga- 
ranto. 

— Não pôde eaiprestar-me sobre essa ga- 
rantia ? 

Ao Lemos escapou uma careta que elle procu- 
rou disfarçar. 

— Tem razão ; observou Seixas sem alterar- 
se. V. S. não me çpnhece, Sr. Ramos ; e a posi- 
ção em que me colloquei dando este passo, não é 
própria de certo para inspirar confiança. 

— Não é isso, homem; acudiu o velho ainda 
ura tanto atrapalhado ; mas é que ha viver e 
morrer. 

— Desculpe-me o incommodo que lhe dei ; 
tornou o moço fazendo um cumprimento de^ des- 
pedida. 

O negociante estava tão atarantado e per- 
plexo que não correspondeu a cortezia de Seixas, 
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e o viu sahir do escriptorio, indeciso sobre o que 
havia de fazer. 

— Para que diabo quererá este marreco os 
vinte contos? Aposto que anda aqui volta do 
Alcazar. O rapaz está cahido por alguma das 
taes francezinhas ; e ellas que são umas gi- 
bóias!... Finas como um alhambre, mas capazes 
de engolir um homem !... Que dirá a isso a se- 
nhora minha pupilla ? Estará disposta á correr 
todos os riscos e perigos da transacção? 

Neste ponto de seu monologo, o velho reco- 
brando sua petulante agilidade, deu uma cor- 
rida á porta do armazém, onde ainda [chegou â 
tempo de avistar o moço, que affastava-se á pas- 
sos lentos, pensativo e de cabeça baixa. 

— Oh! Sr. Seixas!... Faz favor! 

— Chamou-me? 

O negociante adiantara-se alguns passos na 
rua para ir ao encontro do ínoço. 

— E' só uma pergunta ! foi logo dizendo o 
velho para não incutir vã esperança. Si rece- 
besse os vinte contos, ficava fechado de uma 
vez o nosso ajuste? 

— Sem duvida! Ja o declarei. 

— Não tínhamos mais objecção de qualquer 
espécie, nem essas patranhas de honra e digni- 
dade com que andam por ahi uns certos sujeitos 
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á embaçar os outros. Negocio decidido, sem olhar 
á fazenda, quero dizer, á pequena? 

— Sendo ella como o senhor assegurou,.. 

— Está visto ! Escute, não prometto nada ; 
mãs espere-me amanhã em sua casa, que eu lá 
estarei por volta das nove. 

Lemos aviou uns negocinhos ; muniu-?e de 
uma folha de papel sellado de vinte mil reis; e 
depois de jantar deu um pulo ás Larangeiras. 

Aurélia estava lendo na sala de conversa; 
mas o estylo de George Sand não conseguia 
nesse momento captivar-lhe o espirito que ás 
vezes batii as azas. e lá se ia borboleteanío 
pelo azul de uma sésta amena. 

Quando lhe annunciaram o Lemos ella so- 
bresaltou-se ; e o tremor que agitou as róseas 
azas da narina, revelou a commoção interior : 

— Uma pequena difficuldade que occorreu 
naquelle nosso negocio, é o que me traz, 

— Qual foi ? 

— O Seixas... 

— Já lhe pedi que não pronuncie este nome; 
disse a moça com um modo austero. 

— E' verdade ! Desculpe-me, Aurélia, a 
precipitação... Elie exige vinte contos de réis á 
vista, até amanhã, sem o que não acceita. 

— Pague-os! 
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A moça proferiu esta palavra com aquelle 
timbre sibillante que em certas occasiões tomava 
sua voz, e que parecia o rangir do diamante no 
vidro. 

Cobrira-se-lhe o semblante de uma pallidez 
mortal ; e por momentos parecia que a vida 
tinha abandonado aquelle formoso vulto, con- 
gelado em uma estatua de mármore. 

Não percebeu Lemos esse profundo confran- 
gimento, atrapalhado como estava a tirar do 
bolso uma das folhas de papel sellado que es- 
tendeu sobre a mesa, alisando-a com as palmas 
das mãos. Depois molhando a penna, apresen- 
tou-a a moça. 
-r- Uma ordemsinha ! 

Aurélia sentou-se á meza e traçou com uma 
letra miúda de talhe obliquo algumas linhas : 

— Para que pede elle este dinheiro ? pergun- 
tou a menina emquanto escrevia. 

— Não me quiz dizer; ma^ eu suspeito; e 
tratando-se de uma união, de que depende o 
seu futuro, Aurélia ; não devo occultar cousa 
alguma. 

— E' um favor, que lhe agradeço. 

— Não tenho certeza; mas desconfio queé 
uma rapasiada. O nosso José Clemente fez um 
palácio para guardar os doudos ; mas vieram 
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os meus francezinhos e inventaram o tal Al- 
caçar, que é uma casa de fazer doudos; de 
moio que já elles não cabem na Praia- Vermelha. 
.Aurélia mordia a extremidade da caneta, cujo 
marfim escurecia entre os dous rocaes de seus 
dentes de pérola. 

— Não importa ! 

E assignou a ordem. 

No dia seguinte á hora aprazada estava o 
Lemos em casa de Seixas. 

— O senhor é um rapaz feliz. Aqui lhe trago 
a bolada. 

O negociante tirou do bolso a segunda folha 
de papel sellado. 

— Ternos que passar primeiro um recibo- 
sinho. 

— Em que termos ? 

Depois de uma pequena discussão em que os 
escrúpulos de Seixas reluctaram contra a impo- 
sição da necessidade, assignou o moço contra- 
riado esta declaração. 

« Recebi do Illm. Sr. Antonio Joaquim Ra- 
mos a quantia de vinte contos de réis como 
avanço do dote de cem contos pelo qual me 
obrigo a casar no prazo de tres mezes com a 
senhora que me for indicada pelo mesmo Sr. 
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Ramos ; e para garantia empenho minha pessoa 
e minha honra. » 

Depois de verificar que o recibo estava em 
regra, Lemos contou com a destreza de um 
cambista o masso de notas que trazia e o entre- 
gou ao moço recolhendo uma das cédulas : 

— Dezenove contos novecentos e oitenta mil 
réis... com vinte de sello... 

Seixas recebeu o dinheiro com tristeza, 

— Maganão feliz !... 

Soltando a sua implicante risadinha, Lemos 
fez duas piruetas, deu tres saltinhos, beliscou a 
coixa de seu interlocutor e desceu a escada como 
uma bola de borracha aos ricochetes. 
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'Seixas era homem honesto; mas ao attritoda 
secretaria e ao calor das salas, sua honesti- 
dade havia tomado essa tempera flexível da cera 
que se molda ás fantasias da vaidade e aos re- 
clamos da ambição. 

Era incapaz de apropriar-se do alheio, ou cie 
praticar um abuso de confiança; mas professava 
a moral fácil e commoda, tão cultivada actual- 
mente em nossa sociedade. 

Segundo essa doutrina, tudo é permittido em 
matéria de amor; e o interesse próprio tem ple- 
na liberdade, desde quetransija com a lei e evite 
o escândalo. 

No dia seguinte á visita do Lemos, logo pela 
manhã, D. Camilla procurou um pretexto para ir 
á alcova do filho. 

— Venho fallar-te de um negocio de família, 
Fernandinho. Ha um moço, aqui mesmo desta 
rua, que tem paixão pela Nicota. Está come- 
çando sua vida; mas já é dono de uma lojinha. 
Não quiz decidir nada antes de tua chegada. 

D. Camilla contou então ao filho os pormeno- 
res do -innocente namoro ; Fernando concor- 
dou com prazer no casamento. 
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— Já era tempo ; disse a boa senhora suspi- 
rando. Estava com tanto medo que a Nicota 
também fosse ficando para o canto, como a minha 
pobre Mariquinhas ! 

— Coitada ! Mas eu ainda tenho esperança de 
arranjar-lhe um bom partido, minha mãi. 

— Deus t ( ouça. Áh ! ia-me esquecendo. Então 
ha de ser preciso tirar algum dinheiro da Caixa 
Eçconomica por conta do que ella tem paracui*- 
dar do enxoval. 

— Já?... O moço ainda não a pediu. 

— Só espera licença de Nicota, e ella não 
quiz dar, sem primeiro saber si era de teu gosto 
e meu. Hoje mesmo... 

— Está bem. Logo que eu possa, irei tirar o 
dinheiro ; mas si precisa já de algum, tenho aqui. 

— Não; melhor é comprar tudo de uma vez. 
Fernando sahiu contrariado. Com a vida que 

tinha, avultava sua despesa. O dinheiro que 
recebia mensalmente gasta va-o com o hotel, o 
theatro, a galanteria, o jogo, as gorgetas, e mil 
outras verbas próprias de rapaz que luxa. No 
fim do anno, quando chegava a occasião de sal- 
dar a conta do alfaiate, sapateiro, perfumista, 
e da cocheira ; não havia sobras. 

Recorreu ao dinheiro da Caixa Eçconomica ; 
e não teve excrupulo de fazer, e desde que pon- 
tualmente continuou a entregar á mãi a mezada 
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de 150$000; esperando uma aragem da fortuna 
para restituir no pecúlio, o que desfalcara. Mas 
em vez da restituição, foi entrando por elle de 
modo que muito havia se esgotára. 

Onde pois ia elle buscar o dinheiro que a mãi 
lhe pedira para o enxoval-; e mais tarde o resto 
do quinhão da Nicota? 

Assignou Fernando o ponto na repartição, e 
como de costume, sahíu para almoçar ; depois do 
que dirigiu-se á casa do correspondente a quem 
elle incumbira de na sua ausência pagar a men- 
salidade á D. Camilla, e ulviar-lhe algumasen- 
commendas. 

Contava com um saldo das remessas que havia 
feito de Pernambuco, e dos atrasados que deixara 
à cobrar. Esbarrou-se porém com um alcancesu- 
perior á dous contos de réis; ao qual o corres- 
pondente começava a contar um juro de 12 %. 
Seixas comprehendeu a eloquência dessá taxa, que 
significava uma intimação de immediato paga- 
mento. 

Ao escurecer, tornando á casa para trajar-se, 
pois tinha de ir á uma partida, achou tres car- 
tas, que haviam trazido em sua ausência. 

Uma era do Amaral. Enchia duas laudas ; di- 
zia muito, mas nada concluía ; verdadeiro logo- 
gripho epistolar, cuja decifração, o author dei- 
xava á perspicácia do Seixas. Em summa o pai 
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de Adelaide escrevera uma folha de papel para 
preparar o pretendente a um próximo arrepen- 
dimento da promessa. 

Quem estivesse traquejado no tracto do Lemos, 
conheceria naquella prosa o seu estylo, pintale- 
grete, como o seu physico. 

As duas outras cartas eram simplesmente 
umas contas avulsas, mas não insignificantes, que 
Seixas deixára ao partir para Pernambuco, a de 
que já não tinha a menor idéa. Elias se faziam 
lembrar com o laconismo brutal desta verba:^ 
Importância de sua conta entregue o anno 
passado. — Rs., etc. 

Fernando amassou as tres missivas em uma 
pelota que arremessou ao canto. A ruptura 
do ajuste de casamento, que em outra circums- 
tancia porventura o contentaria com a restitui- 
ção da liberdade e responderia a um occulto de- 
sejo, naquelle instante o acabrunhou. Viu nesse 
facto a prova esmagadora da ruína que ia tra- 
gal-o e de que eram documentos as contas não 
pagas e as dividas accumuladas. 

Na reunião, onde foi passar a noite, esperava-o 
a ultima decepção. 

Acceitando a commissão em Pernambuco, Sei- 
xas alcançára a promessa de na volta continuar 
com a sinecura da recopilação das leis ; mas 
nessa manhã apresentando-se na secretaria sur- 
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giram certas duvidas. Confiou em seus protec- 
tores. 

Apenas chegado o ministro que era um dos 
convidados, despachou-lhe Fernando um após 
outro, seus melhores empenhos dos dous sexos. 
Caso inaudito; o excellentissimo foi inflexível; 
por força que andava ahi volta de alguma in- 
triga. 

Era um desfalque de* conto e seiscentos nos ren- 
dimentos, e quando as urgências mais avultavam. 
Decididamente a mão do destino pesava sobre elle, 
e o punia severamente dos pecadilhos da mocidade. 

Quando Seixas achava-se ainda sob o império 
desta nova contrariedade, appareceu na sala a 
Aurélia Camargo, que chegara naquelle ins- 
tante. Sua entrada foi como sempre um des- 
lumbramento; todos os olhos voltaram-se para 
ella; pela numerosa e brilhante sociedade ali 
reunida passou o frémito das fortes sensações. 
Parecia que o baile se ajoelhava para recebe-la 
com o fervor da adoração. 

Seixas affastou-se. Essa mulher humilha va-o. 
Desde a noite de sua chegada que soffrèra a des- 
agradável impressão. Refugiava-se na indiffe- 
rença; esforçava-se por combater com o desdém 
a funesta influencia ; mas não o conseguia, 
i A presença de Aurélia, sua esplendida bel- 
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lesa, era uma obsessão que o opprimia. Quando 
como agora a tirava da vista fugindo-lhe, não 
podia arrancal-a da lembrança, nem escapará 
admiração que ella causava e que o perseguiu 
nos elogios proferidos á cada passo em torna 
de si. 

No Cassino, Seixas tivera um reducto, onde 
abrigar-se dessa cruel fascinação. Occupara-se 
de Adelaide, que então ainda o tratava como 
noivo; e desfizera -se em attençõese requestoâ, 
para não deixar presa á preoccupação. 

Nessa noite, porém, obrigado â affastar-se da 
moça, com quem estavam rotas suas relações; 
elle não sabia o que fizesse, e pensava em reti- 
rar-se atterrado com a idéa de tornar-se o lu- 
dibrio daquella mulher fatal, quando ouviu uma. 
voz que o agitou. 

Ao voltar -se tinha diante de si Aurélia pelo 
braço de Torquato Ribeiro; e Adelaide conduzi- 
da por Alfredo Moreira. Seixas quiz retirar-se;^ 
mas estava em uma estreita saleta, e um grupa 
de senhoras impedia-lhe a passagem. 

— Proponho-lhe uma troca, D. Adelaide, 

— Qual é, D. Aurélia ? 

— Troquemos os pares. Acceita? 
Adelaide corou observando timidamente: 

— Podem offender-se. 
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— Nilo tenha susto. 

Aurélia deixou o braço de Torquato e tomou 
o do Moreira que exultou como se imagina. 

— Esta troca é paga da outra que fizemos, ou 
que fizeram por nós ; ouviu, D. Adelaide ? 

Soltando estas palavras com um riso argenti- 
no, Aurélia perpassou pelo semblante de Seixas 
o olhar sarcástico e imperioso. 

Fernando sahiu desesperado. Comprehendera 
que Aurélia escarnecia da repulsa que elle sof- 
frera, e triumphava com ceu infortúnio. Esta 
irrisão depois dos transtornos económicos fez-lhe 
o effeito de um cautério applicado ao talho. 

Lembrou-se da moça dos quinhentos contos, 
que .lhe haviam proposto na véspera. Para os- 
tentar sua riqueza nos salões, deante dessa 
mulher enfatuada de seu ouro, valia a pena 
casar^se, ainda mesmo com uma sujeita feia e 
. talvez roceira. A roça é o viveiro de noivas 
^ricas onde se provê a mocidade elegante da 
côrte ; d'ahi vinha a supposição de Seixas. 

No outro dia, depois de uma insomnia atribu- 
lada, Fernando recapitulando as contrariedades 
com que o recebera a sua côrte predilecta, de- 
pois de uma ausência prolongada, chegou a es- 
ta dolorosa conclusão; que estava arruinado. 
Pobre, desacreditado, reduzido à vida dè expe- 
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dientes, com á sua carreira cortada, que futuro 
era o seu? Não lhe restava sinão resignar-.se à 
vegetação de emprego publico com a ridícula es- 
perança de alforria lá para os cincoenta annos, 
sob a forma da mesquinha aposentadoria. 

Esta perspectiva o horrorisava. Entretanto 
s.ia posição nada tinha de assustadora. Com um 
pouco de resolução para confessar á mãi suas 
faltas, e alguma perseverança "em reparal-as, 
podia ao cabo de dons annos de unia vida mo- 
desta e poupada restabelecer a antiga abastança 

Mas essa coragem é que não tinha Seixas. Dei- 
xar de frequentar a sociedade ; não fazer figura 
entre a gente do tom; não ter mais por alfaiate 
o Raunior, por sapateiro o Campas, por cami- 
seira a Orétten, por perfumista o Bernardo? Não 
ser de todos os divertimentos? Não andar no ri- 
gor da moda ? 

Eis o que elle não concebia. Sentia-se com 
animo para matar-se; mas para tal degradação 
reconhecia-se pusilânime. 

Este pânico da pobreza apoderou-se de Seixas, 
e depois de trabalhal-o o dia inteiro levou-o na 
manhã seguinte á casa do Lemos, onde effectuou- 
se a transacção, que elle próprio havia qualifi- 
cado, não pensando que tão cedo havia de tor- 
nar-se réo dessa indignidade. 
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A uma justiça, porem, tem elle direito. Si 
previne os transes por que ia passar durante a 
realisação do mercado, e especialmente no acto 
de íjssignar o recibo, talvez se arrependesse. Mas 
arrastado de concessão ora concessão, a dignidade 
.abatida já não podia reagir. 

Tres dias depois daquelle em que recebera os 
vinte contos de réis, achou Seixas ao recolher-se 
um recado do tal Ramos nestes termos : 

« Prepare-se, que amanhã as 7 da noite vou 
buscal-o para a apresentação. » 
■ No dia seguinte, á hora marcada, com pontua- 
lidade mercantil, parava á porta do sobradinho 
da rua do Hospício, um carro, no qual poucos 
momentos depois seguia o Lemos caminho das La- 
rangeiras com o noivo que elle havia negociado 
para sua pupilla, 

fc Durante o rápido trajecto, o velho divertiu-se 
em metter sustos no rapaz á cerca dá noiva, à 
quem sorrateiramente ia emprestando certos 
senões, à pretexto de os desculpar. Ora dava á 
entender que a moça tinha um olho de vidro; ora 
inculvava que era uma perfeita roceira, a qual o 
marido devia logo depois do casamento mandar 
para o collegio. 

Tão depressa inventava o negociante suas 
pilhérias, como as destruia com o costumado re- 
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pique de riso, batendo tres palmadinhas na perna 
de seu companheiro. 

— Ficou passado, hein, maganão?... Qual 
roceira ! Esteja descançado ! Não precisa de col- 
legio ; si ella já é uma accademia ! Tome meu 
conselho ; trate de estudar, sinão o senhor faz 
má figura! Eh! eh! eh!... 

Seixas não prestava attençãq ás facécias do ve- 
lho ; seu espirito estava nesse momento oppri- 
mido pela dolorosa convicção que tinha do aba- 
timento e vergonha de sua posição. 

Agora sobre-tudo, ao começar a realisação do 
mercado, que elle havia feito de sua pessoa,' 
quando ia encontrar-se com a mulher á quem se 
alienara sem a conhecer, e em troca de um dote; 
agora, é que toda a humilhação desse procedi- 
mento* se lhe desenhava com as côres mais car- 
regadas. 

O carro acabava de parar. O velhinho saltan- 
do agil e lépido bateu no chão com os pés afim de 
concertar as calças que haviam subido pelos 
canos das botas. 

— Escuso previnil-o, observou Lemos; de que 
a pequena nada sabe, nem suspeita. Por em- 
quanto não dê á perceber. 
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O portão ficava á uns trinta passos da casa 
que se erguia no centro de vasto jardim inglez. 

Todas as janellas do primeiro pavimento es- 
tavam abertas e despejavam cortinas de luz, que 
tremulavam nas aguas do tanque e na folhagem 
; verde agitada pela brisa. 

j& As visitas foram conduzidas pelo creado aosa- 
{ Ião, onde apenas se achava D. Firmina Masca- 
í renhas, e o Torquato Ribeiro com quem o velho 
i trocou algumas palavras no vão de uma janella, 
emquanto Avila sentado junto ao sofá, aiguar* 
dava o terrível momento. 

Ouviu-se um frolido dé sedas, e Aurélia asso- 
mou na porta do salão. 

Trazia nessa noite um vestido de nobreza 
opala, que assentava-lhe admiravelmente, de- 
buxando como uma luva, o formoso busto. Com 
as rutilações da seda que ondeava ao reflexo das 
luzes, tornavam-se ainda mais suaves as infle- 
xões harmoniosas do talhe seductor. 

Como que banhava-se, essa estatua voluptuo- 
sa, em umgaz de leite e fragancia. 
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Seus opulentos cabellos colhidos na nuca por 
um diadema de opalas, borbotavam em cascatas 
sobre as alvas espáduas bombeadas, com uma 
elegante simplicidade e garbo original, que 
a arte não pôde dar ainda que o imite, eque sd 
a própria natureza incute. 

Via-se bem que esssa altiva e gentil cabeça 
não carregava um fardo, talvez o espolio de um 
craneo morto, jugo cruel que a moda impõe is 
moças vaidosas. O que ella ostentava era a coma 
abundante de que a toucara a natureza, como ás 
arvores frondosas; era a juba soberba de que a 
galanteria moderna coroou a mulher como em- 
blema de sua realeza. 

Cingia o braço torneado que a manga arrega- 
çada descokia até a curva, uma pulseira tam- 
bém de opalas, como eram o frouxo collareos 
brincos de longos pingentes que tremulavam na 
ponta das orelhas de nácar. 

Com o andar crepitavam as pedras das pulsei- 
ras e dos brincos, formando um trillo argentino;- 
musica do riso mavioso que essa graciosa crea- 
tura desprendia de si e ia deixando em sua pas- 
sagem, como os arpejos de uma lyra. 

Atravessou a sala com o brando arfar que tem 

o cysne no lago sereno, e que era o passo das 
de :sas. No meio das ondulações da seda parecia 
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não ser ella quem avançava; mas os outros que 
vinham á seu encontro, e o espaço que ia-se do- 
brando humilde a seus pés, para evitar- lhe a fa- 
diga- de o percorrer. 

Si Aurélia contava com o effeito de sua en- 
trada sobre o espirito de Seixas, frustára-se essa 
esperança; porque os olhos do mancebo nubla- 
dos por um súbito deslumbramento, não viram 
mais do que um vulto de mulher atravessar o 
salão e sentar-se no sofá. 

1 A moça porém não carecia dessas illusões sce- 
nicas. Aquella apparição esplendida era em sua 
existência um facto de todos os dias, como o orto 
dos astros. Si sua belleza surgia sempre bri- 
lhante no oriente dos salões, assim conservava- 
se toda a noite, no apogeu do sua graça. 

0 Lemos, vendo entrar sua pupilla, foi-lhe ao 
encontro e acompanhou-a até o sofá: 

— Aurélia, tenho a honra de apresentar-lhe 
o Sr. Seixas. 

A moça correspondeu com uma leve inclina- 
ção da fronte, á cortezia de Seixas, a quem es- 
tendeu a mão, que elle apenas tocou. Ainda neste 
momento o moço não conseguiu de si fitar a pes- 
soa que tinha em face. 

Esse rosto desconhecido incutia-lhe indizi- 
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vel pavor: porque era a physionomia de sua 
humilhação. 

Aurélia para romper o enleio da apresenta- 3 
ção, começàra com o tio uma dessas conver- 
sas de sala, que suprem o piano ou o canto; e 
que não passam, como elles, de um rumor so- 
noro para entreter o ouvido. 

A extrema volubilidade com que a palavra lhe 
brincava nos lábios, fazia contraste com a ris- 
pidez do gesto sempre harmonioso, e com uni 
refrangimento que por assim dizer congela va-lhe 
o lado do perfil voltado para Seixas. i 

Entretanto dissipou-se a grande commoção 
que percutira profundamente o organismo desse 
homem, desde o momento da entrada de Aurélia 
no salão , e lhe havia embotado os sentidos. Uma 
voz melodiosa penetrou -lhe n'alma, accordandcr* 
échos ali adormecidos. Pela primeira vez pôz os 
olhos no semblante da moça e imagine-se qual 
seria o seu pasmo reconhecendo Aurélia Ca- 
margo. 

Por algum tempojulgou-.se victima de uma 
allucinação. Custava-lhe a convencer-se que 
tivesse realmente deante de si a mulher de quem 
se julgava eternamente separado. A commoção 
foi tão forte que desvaneceu quasi de seu espi- 
rito a lembrança do motivo que o trouxera àquella 
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casa, e a posição falsa em que se achava. Uma 
satisfação intima o absorveu completamente,- e 
não deixou presa ás amargas preoccupações que 
pouco antes o dominavam, 

p Também Aurélia de sua parte havia recobrado 
acalma, pois voltou-se sem o minimo acanha- 
mento para o moço e perguntou-lhe : 

— Esteve ultimamente no norte, Sr. Seixas? 

— Sim, minha senhora. Cheguei a semana 
passada de Pernambuco. 

^ — Onde desempenhou uma commissão impor- 
tante; acrescentou Lemos. 

, — 0 Recife é realmente tão bonito como 
dizem? 

f — Creio que poucas cidades do mundo lhe 
poderão disputar em encantos de perspectiva e 
bellezade situação. 

{ — Nem o nosso Rio de Janeiro? perguntou 
Aurélia com um sorriso. 

— O Rio de Janeiro é sem duvida superior na 
magestade da natureza; o Recife porém prima 
pela graça e louçania. A nosssa corte, parece 
uma rainha altiva em seu tjirono de monta- 
nhas; a capital de Pernambuco será a princesa 
gentil que se debruça sobre as ondas d'entre as 
moitas de seus jardins. 

— E' por isso que a chamam Veneza brasileira. 
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^- Não conheço Veneza; mas pelo que sei 
delia, não posso comprehender que se compare 
um acervo de mármore levantado sobre o lodo 
das restingas, com as lindas varseas do Capiberibe^ 
toucadas de seus verdes coqueiraes, ácuja sombra 
a campina e o mar se abraçam carinhosamente. 

— Já vejo que o senhor encontrou a musa no 
Recife; observou Aurélia gracejando. 

— Aclia-me poético? Não fiz sinão repetir o 
que provavelmente já disse algum vate pernamr» 
bucano. Quanto á minha musa... ficou anjinhoí 
morreu de sete dias e jaz enterrada na poeirada 
secretaria ! respondeu Seixas no mesmo tom. 

Tinham entrado varias visitas, cuja chegada^ 
interrompeu este dialogo. Aurélia erguesse 
para receber as senhoras, emquanto os cavalhef^ 
ros se derramavam pela sala esperando o mo- 
mento de apresentar suas homenagens á dona da 
casa. 

Not:iva-se a completa ausência dos pretende^ 
tes declarados de Aurélia; si algum conseguira 
ser convidado devia 6 favor à circumstancia de 
não ter revelado ainda suas intenções. 

Fatigada das adorações de que era alvo nos 
bailes, e que se transformavam em verdadeira 
perseguição; Aurélia fizera dessas reuniões em 
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família um como remanso onde se abrigava da 
obsessão do mundo. 

Approveitando a confusão Lemos levou Sei- 
xas â*janella : 
^ — Então enganei-o? 

— Ao contrario; nunca eu poderia suppòr que 
fosse ella. 

— Pois agora que a conhece, é tempo de saber 
que sou eu o feliz tutor deste amorsinho: c que 
cliamo-me Lemos e não Ramos. Differença de 
duas lettras apenas. Emquanto não se fechava o 
negocio, era preciso guardar o segredo. Conipre- 
hende ? Heim ? Maganão ! . . . 

^ E Lemos beliscou o braço de Seixas, o que 
era uma das mais significativas demonstrações 
de sua amizade. 

Por meio da noite, a moça ao atravessar a sala 
quando voltava de despedir-se de uma senhora, 
viu Seixas recostado á uma janella, pela parte 
de fóra. 

A pretexto de fumar, o moço tinha sahido ao 
jardim; e para de todo não sequestrar-se da 
sociedade, tomara aquella posição da qual parecia 
acompanhar com a vista o que se fazia na sala ; 
mas era como si ali não estivesse pela preoceupa- 
çãoque nesse momento oreconcentrava. 

Essa primeira pausa que lhe deixavam os de- 
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veres da sociedade depois da entrada de Aurélia 
na sala, seu pensamento a aproveitou para bera 
compenetrar-se dos factos que se acabavam de 
passar e aos quaes buscava uma causa ou uma 
explicação. 

A moça á pretexto de olhar para o céo veiu 
debruçar-se á mesma jauella: 

— Está tão retirado! Também cultiva as 
estrellas? 

— Quaes? As do céo? 

— Pois ha outras? ^ 

— Nunca lli*o disseram? 

— Talvez alguém se lembrasse disso; mas 
ainda não achei quem m'o fizesse acreditar: res- 
pondeu a moça com um sorriso, i 

Seixas callou-se. Seu espirito além de pouco 
propenso á e^ses torneios da palavra, estava cap* 
tivo de umaidéa importuna. 

— Quem sabe si vim perturbar alguma visão 
encantadora? insistiu Aurélia. 

— Não a tenho. Estava pensando nos capri- 
chos da fortuna que me trouxe esta noite à sua 
casa. E'isto uma graça ou uma ironia da sorte? 
A senhora é quem poderá dizer-me. 

Aurélia desatou árir: < 

— Era preciso que eu estivesse na intimidade 
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dessa senhora, para conhecer-lhe as intenções; 
, e apesar de muita gente considerar-rae uma de 

suas predilectas, acredite que no fundo não nos 
„ gostamos. 

Isto disse-o a moça galanteando: mas Ioga 
ficou seria e proseguiu ; 

— O que eú comprehendo dessas palavras é 
que o Sr. Seixas arrependeu-se de não haver em- 

r pregado melhor seu tempo. 

— E tenho eu o direito de arrepender-me ! 
disse o mòço em voz baixa, como temendo que o 
ouvissem. 

— Como está mysterioso, meu Deus ! Não falia 
? sinão por enigmas. Confesso que não o entendo. 

t Carece alguém de direito para arrepender-se de- 
uma cousa tão simples como uma visita? 

j. — Tem razão , D. Aurélia. Desculpe; ainda 
não me recobrei da surpresa. Vindo a esta casa, 
não esperava encontral-a. Estava tão longe de 

. pensar... 

i 

— Tanto lhe desagradou o encontro? pergun- 
tou Aurélia sorrindo. 

— Si eu ainda acreditasse na felicidade, diria 
que ella me tinha sorrido. 

— E porque descreu? 

Seixas fitou um olhar melancólico no sem- 
blante da moça ; 
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— Que interesse lhe pode isso inspirar?.... 
Questão de gemo ; â alguns nunca a esperança, 
os, abandona, a outros falta de todo a fé, e desa- 
nimam com a menor decepção. E a senhora, 
D. Aurélia? Ha pouco ouvi-llie uma allusão; 
foi de certo gracejo! Diga-me, é feliz? 

— Creio que sim; paio menos todos o affirmam, 
e eu não posso ter a presuinpção de conhecer e 
melhor o mundo do que tantas pessoas mais sabe- 
doras e experientes que a minha cabeçmha" 1 
de vento. Assim, para não desmentir a opiniã<y 
geral, considero-me a mais ditosa moça do. Rio 
de Janeiro. Todos os meus caprichos são logo 
satisfeitos; não formo um desejo que não o veja 
realizado. Por toda a parte cercam-me de ado^ 
rações e louvores que eu não mereço, eque por- 
isso mesmo se tornam mais lisongeiros. 

— Nada lhe falta portanto. 

— Diz meu tutor que me falta um marido; e 
elle incumbiu-se de o escolher. 

— Qualquer?... E -lhe isto indifferente? per- 
guntou Seixas sorrindo. - 

— Está entendido que só acceitarei o que me 
agradar; mas não quero ter o aborrecimento de 
occupar-me com semelhante assumpto. 

— Tão pouco lhe interessa ! 

— Ao contrario ; tanto receio tenho de com- 
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prometter eu mesma o meu futuro, que o confio 
á sorte. Deus proverá. 

Seixas interrogava o semblante risonho da 
mòçajpara descobrir laivos de ironia sob aquella 
graciosa volubilidade ; 

— E no seio de sua opulência, nos raros instan- 
tes de repouso que permittem os prazeres de sua 
vida elegante, não lhe acode alguma recorda- 
ção de outros tempos?.... 

| — Nãofallemos do passado! exclamou a moça 
com um modo ríspido. 

* Meigo sorriso porém apagou logo a vehemencis 
do gesto e a scintillação do olhar: 

— Nosso conhecimento data de hoje, Sr. Seixas. 
Os mortos, deixemo-los dormirem paz. 

Vertendo então n'alma do moço, oseffluvios de 
seu ineffavel sorriso, Aurélia retirou-se da ja- 
nella. 
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Desde então Seixas encontrou-se quasi todas 
as noites com Aurélia, ou em casa desta, ou na 
sociedade. 

A maneira affavel por que a moça o tratava 
tinha,sinão desvanecido completamente, ao menos 
embotado, as susceptibilidades de sua consciência^ 
acerca do ajuste que fizera com Lemos. Não que 
se absolvesse da culpa; mas esperava remi-la 
pelo amor. \ 

Suas conversas com Aurélia versa vam-.ordinfc 
riamente sobre themas de sala. Ás vezes, poréS^ 
elle aproveitava um pretexto para faUar-lhe 
nesse estylo terno e mavioso, queé como o canto 
do amor, e por isso não carece da idéa, mas ci- 
mente do vocábulo sonoro, para abalar ocoraçSO; 
aos suaves arpejos dessa musica. | 

Então Aurélia pendia a fronte, e escutava cora 
recolhimento o lyrismo da palavra inspirada, do 
moço; todavia nunca em seu rosto ou em sua ^ 
pessoa transpareceu o menor signal de retribui- j 
ção á esse affecto. Ella abria a alma ao amôr; 
porém o amôr qae filtrava nas meigas falias de 
Seixas, evaporava-se como uma fragancia que a 
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envolvia um instante, sem penetrar-lhe os 
seios cTalma. 

Houve occasião em que escapou á Avila outra 
allusão ao passado. Como da primeira vez ella o 
atalhou : 

—Esse tempo não existe para mim. Nasci ha 
um anno. 

Encontrando-se uma tarde com Lemos, Seixas o 
interpellou: 

— Tenho um favor á pedir-lhe. 
: — Dois que sejam. 

< — Diga-me com franqueza, qual o motivo 
porque o senhor escolheu-me de preferencia para 
marido de sua pupilla, quando nem me conhecia? 

% 0 velho debulhou uma risadinha que lhe era 

1 peculiar. 

^ — Han ! han !... Então quer saber? Pois lá vae; 
não faço mysterio. Não me convinha que a peque- 
na se deixasse illudir pelas lábias de um desses 
bigodinhos que lhe andam ao faro do dote. Então 
sube que ella outrora gostara do senhor; e como 
pelas informações que tinha, me quadrava, fui 
procura-lo. Agora o resto é por sua conta, 
maganão ! 

Esta explicação mais serenou o espirito do 
moço, e dissipou' uns últimos rebates, que 
ainda o assaltavam ás vezes. Pensando bem, o 
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modo porque ajustara seu casamento nao era 
nenhuma novidade; todos os dias se estavam fa- 
zendo dssas allianças de conveniência, em termos 
idênticos, sinão mais positivos. , 4 

Além disso a sorte, por uma feliz coincidência 
fizera que desse projecto de casamento de razão 
surtisse um enlace de amor; de modo que o cora- 
ção absolvia e santificava quanto se havia feito 
para realisação de seus votos. 

Continuou pois Seixas com os seus doces ma- 
drigaes e os maviosos nocturnos ao canto da 
sala. 

Depois da noite da apresentação deixara Le- 
mos á seu protegido, como o chamava, o cuida- 
do de arranjar seus negócios. Appareceu-lhe 
porém uma manhã : 

— Meu amigo, si uão tem que fazer agora, 
vamos concluir o negocio. Isto de casamento é 
como a sopa; não se deixa esfriar. 

Seixas também tinha pressá de sahir da situa- 
ção em que se achava ; temia a cada instante vêr 
dissipada a doce illusão com aue sua alma disfar- 
sava a transacção por elle acceita. ^ idéa de 
apparecer ante a moça sob o aspecto de um espe- 
culador, era-lhe supplicio. 

Accedeu promptamente ao convite do negocian- 
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te, e acompanhou- o á casa de Aurélia, em trajo 
de ceremonia. 

A moça prevenida da visita os esperava no 
salão», onde foram logo introduzidos; depois dos 
comprimentos, e de uma conversa frouxa e dis- 
trahida; Lemos formalisando-se, tomou a pa- 
lavra : 

— D, Aurélia, o Sr. Seixas aquém já conhe- 
ce por suas excellentes qualidades, pessoa digna 
de toda a estima, pediu-me sua mão. Por minha 
parte eu não podia fazer melhor escolha, em 
todos os sentidos; mas tudo isto nada vale, si não 
tiver a fortuna de merecer o seu aggrado. 

Aurélia fitou em seu pretendente um olhar que 
desmentia o sorriso em flor de seus lábios. 

— Não lhe assustam meus caprichos e excen- 
tricidades ? 

— Si eu os adoro ! respondeu Seixas galan- 
teando. 

—Não lhe parece difficil fazer a felicidade de 
um coração desabusado como este meu, e tão 
afligido pela duvida? 

— Tenho fé no meu amor; com elle vencerei o 
impossível. 

Apagou-se nos lábios de Aurélia o sorriso; e a 
expressão de um ardente anhelo, ressumbrando 
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do mais profundo de sua alma, inmergiu-lhe o 
semblante, 

— Aqui tem a minha mão; é tudo quanto posso 
dar-lhe. A mulher queama e que sonhou, essa Mo a 
possuo. Mas si o senhor tiver o poder de a reali- 
zar, ella lhe pertencerá absolutamente como sua 
creatura. Acredite que esta é a esperança de 
minha vida ; eu a confio de sua affeição. 

A moça com um gesto de sublime abandono 
offerecera sua mão assetinada á Seixas, que a 
beijou murmurando as eflusões de seu jubilo e 
gratidão. 

O Lemos que se apartara discretamente para 
não acanhar os noivos, tornou á conversação* 
que reassumiu o tom ligeiro das banalidades do 
costume. ^ 

A noticia do próximo casamento de Aurélia - 
produziu na alta sociedade fluminense grande* 
assombro. i 

Ninguém \ odia capacitar-se de que essa moça, 
pretendida pela creme dos noivos fluminense^ 
podendo escolher á vontade, entre os seus inúme- 
ros adoradores; maridos de toda a espécie; tivesse 
o máo gosto de enxovalhar-se, com um escreri-i 
nhador de folhetins. 

O Alfredo Moreira, quando a encontrou depois 
da novidade, não pode esconder o despeito! 
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— Então casa -se? 
— E' verdade. 

—Afinal achou; cotação muito alta sem duvida? 
replicou o elegante com ironia. 

— *Não ; tornou-lhe a moça no mesmo tom. 
Ficou -me por uma ninharia. 

— Ah! estimo muito. Que preço? 

— Quer saber o preço? 

— Estou curioso. 

— Foi o seu. 

0 Moreira mordeu os beups e riu-se.Apezar de 
tudo não perdera a derradeira esperança. O pro- 
jectado casamento podia desfazer-se por qualquer 
motivo, e não era difficil que a moça de um mo- 
mento para outro se arrependesse da escolha» 
com a mesma volubilidade com que a tinha feito 
de repente e por um capricho. 

Assim pensava o malogrado pretendente; era- 
quanto que todos os indicios pareciam revelar da 
parte de Aurélia a firme intenção de persistir na 
primeira resolução, que ella não tomara sinão 
depois de muito reflectida. 

Desde que annuncioiírse o casamento, começou 
a moça a apparecer mais raramente na sociedade, 
até que de todo retirou-se; limitando-se ao peque- 
no circulo que frequentava sua casa, e no qual 
ella por assim dizer espanejava sua alma de um 
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certo entorpecimento que lhe deixavam as ternas 
confidencias e devaneios namorados do noivo. 

Seixas pelas palavras que Aurélia havia profe- 
rido tão d'alma, na occasião de dar-lhe a mão de 
esposa, julgara comprehender o segredo das 
estranhezas e oscillações do caracter da moça. 

— Ella duvida que eu a ame; pensou comsigo. 
Suspeita que tenho a mira em sua riqueza. E' pre- 
ciso que a convença da sinceridade de* minha 
affeição. Si ella soubesse! Um desgraçado pôde 
sacrificar sua liberdade; mas a alma não se 
vende ! 

Imbuido dessa idéa, não é cie estranhar que 
Seixas tivesse em suas espansões uma exhuberafl-' 
cia que descahia em exageração. Muitas vezes 
fatigada, sinão oppressa, dessas demonstrações^ 
apaixonadas*, Aurélia que debalde tentara ador- 
mecer com ellas as desconfianças de sua alma, 
exclamava entre fagueira e irónica : 

— Ah ! deixe-me respirar ! Nunca fui amada, 
nem pensei que o seria com tamanha paixão. Ca- 
reço de habituar-me aos poucos. 

A residência de Larangeiras fora recentemente, 
preparada com luxo correspondente ás avultadas 
posses da herdeira, e já na previsão do próximo 
consorcio. Poucos eram os preparativos á fazer, 
para a celebração do casam ento,e esses apressou-os 
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o dinheiro, que é o primeiro e mais eloquente 
dos improvisadores. 

Tratou-se pois de marcar o dia. O Lemos pôz 
em discussão a questão dos padrinhos. Já elle tinha 
cogifado sobre o assumpto, e segundo a moda de 
nossa sociedade julgava indispensável pelo menos 
uma baronesa para madrinha e dois figurões, cousa 
entre senador e ministro, para padrinhos. 

; Não tinha elle amizade com gente dessa plaina, 
mas entendia que um simples conhecimento de 
chapéo, e até mesmo a carta de recommendação 
eram títulos sufficientes para solicitar seme- 
lhantes favores, com que a vaidade dos grandes se 

: lisongeia e a presumpção dos pequenos se exalta. 
Grande foi portanto, o embaraço de Lemos quan- 

j do Aurélia declarou que um de seus padrinhos 
havia de ser o Dr. Torquato Ribeiro. 

— Que lembrança! disse Fernando involunta- 
riamente. 

t* — Desagrada-lhe? 

Na physionomia da moça perpassou um sú- 
bito lampejo. Podia-se tomar esse brilho pela 
chispa do solitário de seu annel que a luz feria? 
quando a mão corrigia um crespo do cabello 
desprendido do toucado. 

t — Podia escolher outra pessoa, Aurélia. 

— Não é seu amigo? Ah! cuidava! . . . 
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— Não tem posição. 

— Decerto! acodiu Lemos. A posição é essen- 
cial. 

Um simples bacharel não correspondia por 
modo algum á noção aristocrática que o velho 
tinha do paranympho de uma herdeira milliona- 
ria. Além dequetranstornava-lheo plano, pois os 
altos personagens convidados declinariam infal- 
ivelmente de hombrear com um rapazola que 
nem commendador era. 

Aurélia porém não cedeu. 

No dia seguinte assignou-se a escriptura nup- 
cial de separação de bens que assegurava á Seixas 
um dote de cem contos de réis. 

A moça que sempre esquivara -se á minima in- 
terferência em assumptos pecuniários, deixando 
esse cuidado ao tutor, e conservando-se de todo 
estranha a semelhantes arranjos; ainda desta 
vez soube evitar qualquer intelligencia com seu 
noivo acerca de interesses materiaes. 

Lemos levou Seixas ao cartório do Fialho, di- 
zendo-lhe que era isso uma exigência do juiz de 
orphãos,no que não faltou á verdade, embora fosse 
antes a vontade da herdeira x[uem determinara 
essa condicção, que facilmente se illude no foro. 

Só mais tarde assignou Aurélia, para o que 
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levou-lhe o tabellião o livro á casa. Nenhuma 

palavra porém trocou-se entre ella e o noivo a 
tal respeito. 



XII. 



Reunira -se na casa das Larangeiras, á convite 
cie Aurélia, uma sociedade escolhida e não muito 
numerosa para assistir ao casamento. 

A moça não acceitou a idéa de dar um baile 
por esse motivo; mas entendeu que devia cercar 
o acto da solemnidade precisa, para tornar bem 
notória a espontaneidade de sua escolha e o pra- 
zer que sentia com esse enlace. 

Não faltaram amigos e conhecidos, que sugge- 
rissem a Aurélia a lembrança de fazer o casamento 
á moda européa, com o romantismo da viagem 
jogo depois da ceremonia, a lua demel campestre» 
e o baile de estrondo na volta á corte. 

Ella, porém, recusou todos esses alvitres; re- 
solveu casar-se ao costume da terra, á noite, em 
oratório particular, na presença de algumas se- 
nhoras e cavalheiras, que lhe fariam, á ella or- 
phã e só no mundo, as vezes da familia que não 
tinha. 

Celebrara-se a ceremonia às oito horas. Le- 
mos conseguira um barão para servir de contra- 
peso ao Ribeiro , e um monsegnor para officiar. 

Quanto á madrinha, Aurélia escolhera D. Mar- 
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garida Ferreira, respeitável senhora, que lhe 
mostrara desinteressada amizade, desde a primeira 
vez que a encontrou na sociedade. 

No momento de ajoelhar aos pés do celebrante, e 
de pronunciar o voto perpetuo que a ligava ao 
rlestino do homem por ella escolhido, Aurélia 
com o decoro que revestia seus menores gestos 
é movimentos, curvara a fronte, envolvendo-se 
pudicamente nas sombras diaphanas dos cândidos 
véos de noiva. 

Máu grado seu, porém, o contentamento que 
lhe enchia o coração e estava a borbotar nos 
olhos scintillantes e nos lábios aljofrados de sor- 
risos, erigia-lhe aquella fronte gentil, cingida 
nesse instante por uma aureola de jubilo. 

No altivo realce da cabeça e no enlevo das 
feições cuja formosura se toucava de lumes esplen- 
didos , estava-se debuxando a soberba expressão 
do triumpho, que exalta a mulher quando conse- 
gue a realidade de um desejo fervido e longa- 
mente anciado. 

Os convidados, que antes, lhe admiravam a 
graça peregrina, essa noite a achavam deslum- 
brante, e comprehendiam que o amôr tinha colo- 
rido com as tintas de sua palheta inimitável, a já 
tão feiticeira belleza, envolvendo-a de irresistí- 
vel fascinação 9 
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— Como ella é feliz ! diziam os homens. 

— E tem razão ! accrescentaram as senhoras 
volvendo os olhos ao noivo. 

Também a physionomia de Seixas se illuminava 
com o sorriso dafelicidade. O orgulho de ser o 
escolhido daquella encantadora mulher, ainda 
mais lhe ornava o aspecto já de si nobre e gentil. 

Effectivamente no marido de Aurélia podia-se 
apreciar essa fina flôr da suprema distincção, qne 
não se anda assoalhando nos gestos pretenciosose 
nos ademanes artisticos ; mas reverte do intimo 
com uma fragancia que a modéstia busca recatar, 
e não obstante exhala-se dos seios d'alma. 

Depois da ceremonia começaram os parabéns 
que é de estylo dirigir aos noivos e à seus paren- 
tes, i 

Só então reparou-se na presença de uma se- 
nhora deidade, que alli estava desde o principio 
da noite. Era D. Camilla, mãi de Seixas, que sahira 
de Hia obscuridade para assistir ao casamento do 
seu Fernando, e sentindo-se deslocada no meio 
daquella sociedade, retirou-se com as filhas logo 
depois de concluido o acto. 

Para animar a reunião as moças improvisaram 
quadrilhas, no intervallo das quaes um insigne 
pianista que fôra mestre de Aurélia, executava 
os melhores trechos de operas então em voga. 
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Por volta das dez horas despediram-se as fa- 
mílias convidadas. 

Encaminhou-se então Lemos com Seixas para 
aqu^ila parte da casa onde ficavam os aposentos, 
que Aurélia destinara*a seu marido, os quaes esta- 
vam preparados com muito luxo, e sobretudo com 
uma novidade de muito gosto. 

— Meu amigo, o senhor está casado, pelo que 
já lhe dei os meus parabéns; falta-me porém, 
cumprir um dever, que me cabe como tutor que 
fui de sua mulher, e á quem nesta noite ainda 
faço as vezes de pai. 

^ — Também eu esperava este momento para 
agradecer-lhe os cuidados e disvellos que dis- 
pensou á Aurélia, e assegurar -lhe minha sincera 
amizade. 

— Não fiz mais do que pagar uma divida à minha 
bôa irmã. Estimo esta pequena como si fosse mi- 
nha filha; vi-a nascer. 

Tirando do bolso uma argola de chaves, o ve- 
lho passou à abrir os diversos moveis de erable. 
que ia deixaando ás escancaras. Emquanto expe- 
dia-se nessa tarefa, ia fallando : 

— Vou ter a satisfacção de o installar em seus 
novos aposentos. Aqui está o seu gabinete de tra- 
balho ; ali é o toucador ; deste lado do jardim fica 
um quarto de banho, e uma saleta de fumar com 
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entrada independente para receber seus amigos. 
Tudo isto é um brinco. - * 

► — Bem reconheço a mão de Aurélia; esW 
sentindo em todos estes objectos o aroma que 
exhala de sua belleza ; disse Seixas inebriado ds 
felicidade. 

— Foi ella, sim senhor, que se incumbiu disso; 
mas ainda não viu tudo. Olhe o enxoval. i 

Lemos mostrou então as gavetas e prateleiras 
dos guarda-roupas ecommodas atopetados das va- 
rias peças de vestuário, feito de superior fazenda, 1 ' 
e com o maior apuro. Nada faltava do que pôde 
desejar um homem habituado á todas as commo- 
didades da moda. 

No toucador, si o taboleiro de mármore osten-' 
tava toda a casta de perfumarias, as gavetas con- 
tinham cópia de jóias próprias de um cavalheiro 
elegante. Algumas havia de grande preço, como 
o annel de rubim, e uma botoadura completa de 
brilhantes. 

. — Tudo isto lhe pertence; disse o velho termi- 
nando o inventario, E 1 cousa lá da pequena; não 
entrou em nosso ajuste. 

Seixas experimentou sensação igual á do ho- 
mem que no meio de um sonho aprazivel fosse 
arremessado a um pântano e acordasse chafur- 
dado na torpe realidade. A palavra ajuste, allí 
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naquelle instante, quando acabava de santificar 
pelo juramento o eterno amor que votava á sua 
esposa; quando estava-se revendo em sua lem- 
brança, de que a moça deixara impregnadaácada 
passo o luxo e elegância daquelles aposentos; 
essa palavra proferida sem intenção pelo ve- 
lho, inflingiu-lhe a mais acerba das humi- 
lhações. 

Entretanto Lemos fechava as portas e gavetas 
que tinha aberto ; e terminou apresentando á 
Seixas a argola de chaves. 

|^ — Aqui tem, meu caro. Só uma chave não lhe 
posso eu dar; é d'ali. 

0 velho indicou na extrema de um breve cor- 
redor uma porta occulta por um reposteiro de 
seda azul com flecha dourada. 
^ — Quando aquella porta abrir-se, não haverá 
em todo este Rio um maganão mais feliz ! 
i E o velho repicando a sua fustigante risadinha 
de falsete, tornou ao salão, onde encontrou cinco 
negociantes, velhos camaradas, que á seu pedido 
se haviam demorado, e achavam-se um tanto em- 
brulhados com a historia. 

— 0 ' Lemos, não dirás que fazemos nós ainda á 
esta hora aqui ? Olha, que para trapalhão temos 
conversado. 

v — Querem ver que o brejeiro pretende fazer 
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o negocio com toda a solemnidade! Vocês não vi- 
ram o aquelle... o tabellião? 

— E' verdade ; chamaram-n'o agora mesmo. E 
nós seremos as testemunhas. 

Aqui desafoga ram-se os sujeitos em boas risadas. 

— Quasi que advinharam vocês ; disse o Le- 
mss ; venham cá e verão o que é. 

Na saleta, onde Lemos introduziu seus ami- 
gos, estava sentado à mesa do centro um tabel- 
lião, que assistira á ceremonia como convidado e 
parecia agora em attitude de exercer algum acto 
do officio. 4 

Pela porta fronteira acabava de entrar Aure* 
lia, em companhia de D.Firmina. A moça trazia 
nos hombros uma pelliça de cachemira cinzenta, 
que disfarçava seu traje de noiva, cingindo-lhiè 
a cabeça com o frouxo capuz. 

A aureola de jubilo, que resplandecia-lh^a 
belleza quando ajoelhada aos pés do altar e ao 
lado do noivo, não se offuscara; mas ia empallide- 
cendo. As vezes súbito errissamento estremecia^ 
lhe o talhe delicado : percebia-se nesses momen- 
tos um eclipse da luz intima, como o vàgado 
de uma lâmpada a apagar-se. 

Ella sentou-se de fronte do tabellião; aos 
lados da mesa tomaram logar Lemos e os outros 
negociantes. 
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— Peço aos senhores que me desculpem este 
incommodo: e acceitem meu reconhecimento por 
sua bondade em acompanhar-me neste capricho 

Hpuve uns protestos murmurados. 

— E' minha ultima excentricidade ! tornou 
f Aurélia com adorável sorriso. Ainda estou me 

despedindo da vida de moça ; porisso mereço algu- 
ma indulgência. Demais, pensando bem, não étão 
estravagante o que faço agora, pois o testamento 
também faz parte da confissão. Quero aproveitar 
este momento em que ainda sou senhora de mim 
e das minhas vontades, para declarar a ultima, 
que foi também a primeira de minha vida. 

Apezar da garridice com que proferiu a moça 
estas palavras, e da graça jovial que o seu mago 
sorriso expargia sempre em torno de si; um sen- 
timento de vaga e indifenivel tristeza pungiu a s 
^ pessoas presentes ; especialmente quando Aurélia 
entregou ao tabellião o testamento por ella es- 
cripto em uma folha perfumada de papel setim ? 
águme dourado, com o monograma A, C. em re- 
levo escarlate. 

A associação de dois actos tão oppostos, a aurora 
da existência e sua despedida; a idéa da morte 
á entrelaçar-se naquella mocidade tão rica de 
todas as prendas; a grinalda de noiva cingindo 
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uma fronte á desfallecer ; esse contraste era para 
deixar funda impressão no animo. 

Aviou o tabellião o termo de approvação ooin 
as formulas consagradas ; e no ineio do mais 
profundo silencio restituiu á moça o testamento 
já cerrado com um torçal de seda e pingos de 
lacre dourado, cujo perfume derramo u-se pela 
sala. 

Nunca a abstrusa e rançosa algaravia de cartó- 
rio se vira tão catita. O papel, com ser testa- 
mento, não desdizia da linda mão que traçara o 
contexto, e d'alma gentil que talvez nelle havia 
encerrado, com sua ultima vontade, o perfume 
de lagrimas ignotas. 

Ao despedir-se da pupilla, Lemos apertou- 

lhe a mão : 

— Desejo-lhe que seja muito e muito feliz. 

— Si o não fôr, será minha e minha só, a 
culpa ; respondeu a moça agradecendo-lhe. 

D. Firmina quiz acompanhar a moça ao tou- 
cador, para prestar-lhe os serviços de camareira 
de honra, que são de costume e privilegio damãt, 
e na falta desta da mais próxima parenta. 

Recusou Aurélia: abraçando a velha se- 
nhora, disse-lhe commovida: 

— Rese por mim ! 

Ficando só, a moça fechou á chave a porta da 
saleta, e murmurou: 
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— Erafim ! 



Em todo aquelle lado da casa não havia sinã( 
ella^ seu marido. 



XIII 

Affastemos indiscretamente uma dobra do re- 
posteiro que recata a camará nupcial, 

E' uma sala em quadro, toda elladeuma al- 
vura deslumbrante, que realçam o azul celeste 
do tapete" de risso recamado de estrellas e a bella 
cor de ouro das cortinas e do estofo dos moveis. 

A' um lado, duas estatuetas de bronze dourado 
representando o amor e a castidade sustentafíí- 
uma cupola oval de fórma ligeira, donde se des- 
dobram até o pavimento, bambolins de cassa fi- 
níssima. 

Por entre a diaplxana limpidez dessas nuvens 
de linho* percebe-se o molde elegante de uma 
cama de páo setim, pudicamente envolta em 
seus- véos nupciaes, e forrada por uma colcha de 
chamalote também côr de ouro. 

Do outro lado, ha uma lareira, não de fogo, 
que o dispensa nosso ameno clima flumimense, 
ainda na maior força do inverno. Essa chaminé 
de mármore côr de rosa é meramente pretexto 
para o cantinho de conversação, pois que não po- 
demos chamal-o como os francezes a coin dafeu* 
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A* bem dizer a lareira não passa de uma jar- 
dineira que esparze o aroma de suas flores, em 
vez do brando câior do. lume, por aquelle cir- 
culo, onde estão dispostas algumas poltronas 
baixas e derreadas, transicção entre a cadeira e 
o leito. 

0 aposento é illuminado por uma grande alam- 
pada de gaz, cujo globo de crystal opaco filtra 
uma claridade serena e doce, que derrama-se 
sobre os objectos e os envolve como de um creme 
de luz. 

Correu- se uma cortina, e Aurélia entrou na ca- 
mará nupcial. 

Seu passo deslisou pela alcatifa de veludo azul 
marchetado de alcachofras de ouro, como o an- 
dar com que as deusas perlustravam no céo a 
galáxia quando subiam ao olympo. 

A formosa moça trocara seu vestuário de 
noiva por esse outro que bem se podia chamar 
trajo de esposa; pois os suaves emblemas da pu- 
reza immaculada, de que a virgem se reveste 
quando caminha para o altar, já se desfolhavam 
como as pétalas da flor no outono, deixando en- 
trever as castas primícias do santo amor con- 
jugal. 

Trazia Aurélia uma túnica de setim verde, 
colhida á cintura por um cordão de torçal de 
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ouro, cujas borlas tremiam com seu passo mo- 
dulado. Pelos golpeados deste simples roupão 
borbulhavam os frócos de transparente cam- 
braia, que envolviam as fórmas seductorasda 
joven mulher. 

As mangas amplas e esvasadas eram apanha- 
das, na covinha do braço e sobre a espádua, por 
um broche onde também prendia a hombreira, 
mostrando o braço mimoso, cuja tezroseavaa 
camisa de cambraia abotoada no punho por uma 
pérola. 

Os lindos cabellos negros refluiam-lhe pelos 
hombros, presos apenas com o aro de ouro, que 
cingia-lhe a opulenta madeixa; o pé escondia*- 
se em um pantufo de setim que às vezes beliscava 
a orla da anagoa, como um travesso beija-flôr. 

O casto vestuário da moça recatava-lhe $s 
graças do talhe; entretanto quando ella andava, 
e que seu corpo airoso nadava nas ondas de seda 
e cambraia, sentia-se mais n'alma, do que nos 
olhos,o debuxo da estatua palpitante de emoção, 
A cada movimento que imprimia-lhe o passo on- 
duloso, acreditava-se que o broche da hombreira 
partira-se, e que os véos zelosos se abatiam de 
repente aos pés dessa mulher sublime, desven- 
dando uma creição divina, mas de belleza im- 
material, e vestida de esplendores celestes. 
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Aurélia atravessou o aposento, e chegando á 
porta que ficava fronteira aquella por onde en- 
trara, curvou de leve a cabeça recolhendo-se 
para, escutar; mas não ouviu sinão o arfar do 
seio, que lhe offegava. 

Affastou-se rapidamente, e foi atirar-se á uma 
das poltronas, em um gesto de desanimo, cru- 
zando as mãos e erguendo-as ao céo com um 
olhar repassado de angustia : 

— Meu Deus, porque não me fizeste como as 
outras? Porque me déste este coração exigente, 
soberbo e egoísta ? Posso ser feliz como são tantas 
mulheres neste mundo, e beber na taça do amor, 
em que talvez nunca mais toquem estes lábios. 
Não é o néctar divino que eu sonhei, não ; mas 
dizem que embriaga a alma, e faz esquecer!... 

O espirito de Aurélia rastreou a idéa que des- 
pontava e por algum tempo como que embalou- 
se n'ura sonho: 

— Não! exclamou arrebatadamente. Seria a 
profanação deste santo amôr que foi e será toda 
minha vida! 

Ergueu-se ; deu algumas voltas pela camará 
nupcial acariciando com os olhos todos estes mo- 
veis e adereços,que ella escolhêra para ornarem o 
regaço de sua felicidade, e nos quaes tinha coma 
que esculpido suas mais queridas esperanças. 
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Depois , que assim repassou-se das reminiscên- 
cias que lhe acordavam esses objectos, foi re- 
ver-se no espelho, e enviou á sua feiticeira ima- 
gem reproduzida no crystal, um sorriso de inde- 
finível expressão. 

Dirigiu-se então á porta, onde pouco antes 
escutara ; deu volta a chave, e affastou uma das 
bandas. Pouco depois, Seixas roçagou a cortina, 
e ci: gindo o talhe de sua mulher, foi sental-a em 
uma das cadeiras. 

— Como tardaste, Aurélia! disse elle quei- 
xoso. 

— Tinha um voto á cumprir. Quiz emanei- 
par-me logo de uma vez para pertencer toda á 
meu u: ico senhor; respondeu a moça galan- 
teiando. 

— Não me mates de felicidade, Aurélia! Que 
posso eu mais desejar neste mundo do que viver 
a teus pés, adorando-te pois que és a minha di- 
vindade na terra. 

Seixas ajoelhou aos pés da noiva; tomou-lheas 
mãos que ella não retirava; e modulou o seu 
canto de amor, essa ode sublime do coração, que 
só as mulheres entendem, como somente as mais 
percebem o balbuciar do filho. 

A moça com o talhe languidamente recostado, 
no espaldar da cadeira, a fronte reclinada, os 
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olhos coalhados em uma ternura maviosa, escu- 
tava as falias de seu marido; toda ella se em- 
bebia dos effluvios de amor, de que ellea repas- 
sava çom a palavra ardente, o olhar rendido, eo 
gesto apaixonado. 

■ t — E' então verdade que me ama? 

— Pois duvida, Aurélia? 

— E amou-me sempre, desde o primeiro dia 
que nos vimos ? 

— Não Ih' o disse já? 

. — Então nunca amou a outra ? 

— Eu lhe juro, Aurélia. Estes lábios nunca 
tocaram a face de outra mulher, que não fosse 
minha mãi. O meu primeiro beijo de amor, 
guardei-o para minha esposa, para ti... 

Soerguendo-se para alcançar-lhe a face, não 
viu Seixas- a súbita mutação que se havia opera- 
do na physionomia de sua noiva. 

Aurélia estava livida,e sua belleza, radiante a 
pouco* se marmorisara. 

— Ou de outra mais rica!... disse ella re- 
trahindo-se para fugir ao beijo do marido, e 
affastando-o com a ponta dos dedos. 

A voz da moça tomara o timbre crystalino, 
écho da rispidez e aspereza do sentimento que 
lhe sublevava o seio, e que parecia ringir-lhe 
nos lábios como aço. 
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— Aurélia! Que significa isto? 

— Representamos uma comedia, na qual am- 
bos desempenhamos o nosso papel com perícia 
consumada. Podemos ter este orgulho, que os 
melhores actores não nos excederiam. Mas é 
tempo de por termo á esta cruel mistificação, cora 
que nos estamos escarnecendo mutuamente, se- 
nhor. Entremos na realidade por mais triste que 
ella seja; e resigne-se cada um ao que é, eu uma 
mulher trahida ; o senhor, um homem vendido^ 

— Vendido! exclamou Seixas ferido dentro 
d'alma. | 

— Vendido, sim : não tem outro nome. Sou 
rica, muito rica; sou millionaria; precisava/de 
um marido, traste indispensável ás mulhertá 
honestas. O senhor estava no mercado; cora- 
prei-o. Custou-me cem contos de réis, foi barato; 
não se fez valer. Eu daria o dobro, o triplo, 
toda minha riqueza por este momento. 

Aurélia proferiu estas palavras desdobrando 
um papel, no qual Seixas reconheceu a obriga- 
ção por elle passada ao Lemos. 

Não se pôde exprimir o sarcasmo que salpicava 
dos lábios da moça; nem a indignação que va- 
sava dessa alma profundamente revolta,no olhar 
implacável com que ella flagellava o semblantè 
do marido. 
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Seixas, trespassado pelo cruel insulto, arre- 
messado do êxtase da felicidade á esse abysmo de 
humilhação, á principio ficára attonito. Depois 
quando os assomos da irritação vinham suble- 
vando-lhe a alma, recalcou-os esse poderoso 
sentimento do respeito á mulher, que raro aban- 
dona o homem de fina educação. 

Penetrado da impossibilidade de retribuir o 
ultraje á senhora a quem havia amado, es- 
cutava immovel, cogitando no que lhe cumpria 
fazer; si mata-la áella,matar-se á si, ou matará 
ambos. 

■ Áurelia co mo si lhe advinhasse o pensamento, 
esteve por algum tempo affrontando-o com ine- 
xorável despreso. 

— Agora, meu marido, si quer saber a razão 
porque o comprei de preferencia á qualquer ou- 
tro, vou dizêl-a; e peço-lhe que me não inter- 
rompa. Deixe-me vasar o que tenho dentro desta 
alma, e que ha um anno a está amargurando e 
consumindo. 

Amoçaapontou á Seixas uma cadeira próxima. 
^ — Sente- se, meu marido. 
] . Com que tom acerbo e excfuciante lançou a 
moça esta phrase meu marido, que nos seus 
lábios rispidos acerava-se como um dardo erva- 
do de cáustica ironia! 
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Seixas sentou -se. 

Dominava-o a estranha fascinação dessa mu- 
lher, e ainda mais a situação incrível a que fôra 
arrastado. 



SENHORA 

SEGUNDA PARTE 
QUITAÇÃO 



I 



Dois annos antes deste singular casamento, 
residia á rua de Santa Thereza uma senhora 
pobre e enferma. 

Era conhecida por D. Emilia Camargo ; tinha 
em sua companhia uma filha já moça, áque se 
redusia toda a sua familia. 

Passava por viuva, embora não faltassem mal- 
levolos para quem essa viuvez não era mais 
do que manto decente á vendar o abandono de 
algum amante. 

Havia uns laivos de verdade nessa injusta 
suspeita. 

Quando moça D Emilia Lemos teve inclinação 
por um estudante de medicina, que delia se 
apaixonara certo de que seu aífecto era retribuí- 
do, Pedro de Souza Camargo, o estudante, ani- 
mou-se à pedil-a em casamento. 

Vivia Emilia na companhia do Sr. Manoel 
José Correia Lemos, seu irmão mais velho e 
chefe da familia. Tratou este de colher infor- 
mações acerca do moço. Veiu ao conhecimento 

10 
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de que era filho natural de um fazendeiro abas- 
tado, que o mandara estudar, e tratava -o á 
grande. Não o tinha porém reconhecido, o que 
era de summa importância, pois além de existir 
a mãi do fazendeiro lá para as bandas de Minas, 
o sujeito ainda estava robusto e podia bem ca- 
sar-se e ter filhos legítimos. 

A' vista destas informações entendeu Lemos 
que não se podia prescindir de certas formali- 
dades, dispensáveis no caso de ser o rapaz her- 
deiro necessário. O irmão de Emilia era apenas 
remediado, ejá custa va-lhe bem aguentar com 
o peso de doze pessoas que tinha às costas, para 
ârriscar-se ainda ao contrapeso de mais esta 
nova família em projecto. 

— Por nossa parte, não ha duvida, meu ca- 
maradinha. Arranje a licença do papai, ou o 
reconhecimento por escriptura publica ; o resto 
fica por minha conta. 

Era uma recusa formal, porquanto Pedro Ca- 
margo jámais se animaria á confessar o seu 
ainor ao pai, que lhe inspirava desde a infância, 
pela rudeza e severidade da indole, um supers- 
ticioso terror. 

— Sua família me repelle, Emilia porque sou 
pobre e não posso contar com a herança de 
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meu pai ; disse o estudante a primeira vez que 
encontrou-se com a namorada. 

Á irmã de Lemos sabia pelas explicações dos 
parentes, que effectivamente era aquelle o mo- 
tivo da recusa. 

— Ella o repelle porque é pobre, senhor Ca- 
margo; mas eu o aceito por essa mesma razão. 

— Quer ser minha mulher ainda, Emilia? 
Apezar da opposição de seus parentes ? Apezar 
de não ser eu mais do que um estudante sem 
fortuna? 

— Desde que o motivo da opposição de meus 
parentes não é outro sinão sua pobresa, sinto- 
me com forças de resistir. Que maior felicidade 
posso eu desejar do que partilhar sua sorte, boa 
ou má ? 

— Eu não me animava a pedir-lhe esta pro- 
va de seu amôr, Emilia. Você é um anjo! 

Quinze dias depois, Pedro Camargo parava 
à porta de Lemos em um carro. Era a hora do 
chá; estavam todos na sala de jantar. Emilia 
que se recolhera á pretexto deincommodo desceu 
a escada sem que a percebessem. 

No dia seguinte pela manhã, Lemos de jornal 
aberto tomava nota dos annuncios, tarefa habi- 
tual com que estreava o dia, quando lhe en- 
tregaram uma carta. A capa era de relevos, e o 
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conteúdo, um quarto de papel setim com estas 
palavras: 

« Pedro de Souza Camargo e D. Emília Le- 
mos Camargo tem a honra de participar a V. S. 
o seu casamento. 

« Rio de Janeiro, etc. » 

Na casa de Lemos ninguém acreditou em se- 
melhante casamento. Para a familia, a moça 
não era sinão a amante de Pedro Camargo ; e 
por conseguinte uma mulher perdida. 

Entretanto o casame.ito fôra celebrado na 
matriz do Engenho- Velho, em segredo, mas com 
todas as formalidades ; pois os noivos eram 
maiores, e haviam requerido as dispensas ne- 
cessárias. 

Por esse tempo o fazendeiro Lourenço de 
Souza Camargo recebeu aviso de que o filho 
vivia com uma rapariga que tirara de casa da 
familia. Accrescentava o officioso amigo que o 
estudante já se inculcava de casado ; portanto 
não seria de espantar si coroasse a primeira 
extravagância com a loucura de semelhante 
união. 

Despachou immediatamente o velho um de 
seus camaradas, o mais decidido, com intimação 
ao filho para recolher-se á fazenda no praso de 
uma semana. O emissário trazia ordem ter- 
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minante de conduzil-o á força, caso não obe- 
decesse. 

Pedro Camargo arrancou-se aos braços de 
sua v Emilia, promettendo-lhe voltar breve para 
não mais separarem-se. Passados os primeiros as- 
somos da irritação do velho, aproveitaria qual- 
quer occasião para confessar-lhe tudo. O pai, 
que o amava, não lhe negaria o perdão de uma 
falta irremediável e sanctificada pela religião. 

Faltou, porém, ao moço a coragem para affron- 
f tar novamente as iras do fazendeiro com a reve- 
lação de seu casamento. Preparava-se, fazia 
firme tenção ; mas no momento propicio fugia- 
Ihe a resolução. 

Assim correram os dias, e prolongou -se a 
ausência de Pedro Camargo. Escrevia elle á 
1 sua Emilia longas cartas cheias de ternuras e 
protestos, nas quaes promettia-lhe partir dentro 
em poucos dias para leval-a á fazenda. 

Ao mesmo tempo e por intermédio de um 
amigo remettia á mulher os meios de prover á 
sua subsistência, emquanto não podia chamal-a 
para sua companhia ; o que se realisaria logo 
que revelasse ao pai o segredo do casamento. 

Emilia muito soffreu com essa ausência ; não 
tanto pela posição falsa em que ficara, mas so- 
bretudo pelo amor que tinha ao marido. Era 
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porem feita para as abnegações ; em suas cartas 
á Pedro, nunca lhe escapou a menor queixa. 
Longe de exprobar-lhe os receios, que a man- 
tinha na incerteza de sua sorte ; ao contrario 
o consolava do remordimento que sentia de sua 
própria timidez. 

Ao cabo de um anno, desvanecidas sinão dis- 
sipadas as suspeitas rio velho fazendeiro, con- 
sentiu elle que o filho viesse á corte de pas- 
sagem. 

Reviram-se os dois esposos depois de tão longa 
ausência, e amaram-se nesses poucos dias por 
todo o tempo da separação. 

Encontrou Pedro Camargo ja com dois mezes 
o seu primeiro filho, a que deu o nome de Emilio, 
apezar das instancias da mãi, que instava por 
Pedro. 

— Não , Pedro não ; é o nome de um infeliz; 
respondia o marido com os olhos cheios de la- 
grimas. 

Continuou este singular theor da vida dos dois 
esposos que passavam juntos em sua casinha da 
rua de Santa Thereza algumas semanas inter- 
calladas por muitos mezes de separação. 

Essas ausências acrisolavam o amor, e lhe 
davam uma exhuberancia que mais tarde ex- 
pandia-se com ignoto fervor. Os dias que Pedro 
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Camargo demorava-se na corte eram uma be- 
jnaventurança pa^a os dois corações que se repro- 
dusiam um no outro. 

Emilia se resignou á sorte que lhe reservara 
a Providencia ; ainda assim julgava-se bem feliz 
com a aífeição e ternura do homem á quem es- 
colhera. 

Reflectira que sabendo de seu casamento tal- 
vez se irritasse o velho fazendeiro, e destruisse 
de repente essa ventura que lhes coubera em 
partilha, a ella e seu marido. 

Além de que Pedro Camargo era filho natural 
ainda não reeonhecido; seu futuro dependia 
exclusivamente cia vontade do pai> que podia 
j abandonal-o como á um estranho, deixando-o re- 
duzido á indigência. Esta circunstancia influiu 
muito no espirito de Emilia ; não por si, que não 
tinha ambição ; mas era esposa e mãi. 

A' esse tempo ja lhe havia nascido também 
uma filha que chamou-se Aurélia, por ter sido 
este o nome da mãi de Pelro Camargo, infeliz 
rapariga, que morrera da vergonha de seu erro. 

Convencida do perigo de revelar o segredo 
de seu casamento, Emilia condenmou-se á uma 
existência não sómente obscura, mas suspeita. 
Bem custava á sua virtude, o despreso injusto 
que a envolvia, e o escarneo á pungil-a ; mas 
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era por seu marido e por seus filhos que soffria. 
Refugiava-se no isolamento; conforta va-se com 
a esperança da reparação. 

Cresceram os dois filhos de Camargo; ambos 
elles receberam excellente educação. As libera- 
lidades do velho fazendeiro permittiam que Pedro 
tratasse a família com decência e abastança; 
tanto mais quanto não tinha elle cousa com que 
distrahisse dinheiro daquelle honesto emprego, 
á não ser o seu modesto vestuário. 

Haviam decorrido doze annos depois do ca- 
samento de Pedro Camargo e estava elle com 
trinta e seis, quando seu caracter fraco e ir- 
resoluto foi submettido á uma prova cruel. 

Por diversas veses mostrara o fazendeiro ao 
filho desejos de vel-o casado ; mas essas vellei- 
dades sem alvo determinado passavam, e as la- 
butações da vida rural distrahiam o velho das 
preocupações domesticas. Pedro Camargo qui- 
tava-se deste perigo com um pequeno susto. 

A final porém o pai exigiu formalmente delle 
que se casasse, e indigitou-lhe a pessoa ja es- 
colhida. Era a filha de um rico fazendeiro da 
visinhança. Tinha ella completado os quinze 
annos ; antes que a noticia deste dote seductor 
chegasse á corte, tratou o velho Camargo de 
arranjal-o para o filho. 
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Pedro oppôz á vontade do pai a resistência 
passiva. Nunca se animou a dizer não\ mas tam- 
bém não se moveu para cumprir as recommen- 
daçoes ou antes ordens que lhe dava o fazen- 
deiro. Este esbravejava ; elle abaixava a cabeça, 
e passada a tormenta, cahia outra vez na inércia. 

Quando o fazendeiro viu que apezar de seus 
ralhos e gritos o filho não se decidia á visitar a 
moça, irou-se por modo que ameaçou expul- 
sal-ode casa, si não montasse á cavallonaquelle 
mesmo instante para ir á fazenda visinha ver a 
noiva e reiterar ao paio pedido feito em seu nome. 

Pedro Camargo não disse palavra. Desceu á 
estribaria ; sellou o animal ; pôz á garupa 
sna maleta ; e partiu, mas não para a fazenda 
visinha. Foi ter á um rancho, onde contava de- 
morar-se o tempo preciso para dar alguma di- 
recção à sua vida. 

Durante esta provança tinha continuado a 
escrever á mulher; mas occultou-lhe o transe 
porque estava passando, para não affligil-a. 

A resistência á vontade do pai, áquem acatava 
profundamente, e as sublevações de sua consci- 
ência contra o receio de confessar a verdade ; 
abalaram violentamente o robusto organismo 
desse homem forte para os trabalhos physicos,mas 
não feito para essas convulsões moraes. 
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Pedro Camargo foi acommettido de uma febre 
cerebral, e succumbiu no rancho aonde procu- 
rara um abrigo, longe dos socorros e quasi ao 
desamparo. Apenas teve para acompanhal-o em 
seus últimos instantes um tropeiro que vinha 
para a corte. 

Trazia o infeliz comsigo cerca de três contos 
de réis, que desde certo tempo começara ajuntar 
com intenção de estabelecer-se n'alguma modesta 
rocinha, onde podesse viver tranquillo com a 
familia. 

A sorte não o consentiu. Confiou elle o di- 
nheiro ao tropeiro pedindo-lhe que o entregasse 
de sua parte á mulher. Recommendou-lhe porém 
que não contasse o desamparo em que o vira» 
para não acabrunhal-a ainda mais. 

Cumpriu o tropeiro o encargo com uma pro- 
bidade, de que ainda se encontram exemplos fre- 
quentes nas classes rudes, especialmente do in- 
terior. 

Emília cobriu se do luto que não despiu sinão 
para trocal-o pela mortalha. Mais negro porém 
e mais tri te do que o vestido era o dó de sua 
alma, onde jamais brotou um sorriso. 



II 



A viuvez tornou ainda mais isoiada e recolhida 
a existência de Emilia, acrescentando-lhe a in- 
defferença e desapego do mundo. 

0 único élo que a prendia à terra eram seus 
filhos ; mas tinha o presentimento de que não 
permaneceria muito tempo com elles. O mari- 
do a chamava ; abandonou-se áquelia attra- 
ção que a aproximava do ente à quem mais 
amara, e a desprendia aos poucos do expolio 
que ainda a retinha neste valle de lagrimas. 

Só uma inquietação aaffligia, ao pensar no 
próximo termo de seu infortúnio; era a lem- 
brança do desamparo em que ia ficar sua filha 
Aurélia, já nesse tempo moça, na íiôr dos dese- 
seis annos. 

De sua família, não podia Emilia esperar ar- 
rimo para a orphã. As relações cortadas por oc- 
casião de seu casamento, nunca mais se haviam 
reatado. Os parentes continuavam à conside- 
ral-a mulher perdida; e evitavam o contagio 
de sua reputação. 

Do sogro, também já recebera a pobre viuva 
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o desengano. Depois do fallecimento do marido 
e logo que a dôr lhe permittiu outros cuidados, 
escrevera ao Lourenço de Souza Camargo, 
revelando-lhe o segredo do casamento, e im- 
plorando sua protecção para os filhos de seu 
filho. 

O fazendeiro, da mesma forma que os parentes 
de Emilia, não acreditou na realidade de um 
casamento occulto até áquella epocha, e do qual 
não apparecia documento ou outra prova. 

A carta da viuva só lhe revelou a continuação 
de relações que elle suppunha desde muito ex- 
tinctas. « 

Atinando que fôra a influencia dessa mulher 
a causa da desobediência do filho, lançava-lhe 
a culpa da desgraça que sobreveiu, esquecido de 
que ninguém soífrera tanto como ella ; pois além 
da viuvez, a morte do marido deixava-lhe a po- 
bresa e a deshonra. 

Ainda assim, nessa disposição de animo, foi 
generoso o Camargo. Mandou entregar à Emilia 
um conto de reis; dinheiro cru e secco sem uma 
palavra* de consolo ou de esperança. A pessoa 
que o levou á viuva, fez-lhe sentir que tão 
avultada esmola devia livrar o fazendeiro de 
futuras importunações. 

O Emilio, que podia ser o amparo natural da 
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irmã, quando viesse a faltar-] he a mãi, não es- 
tava infelizmente nas condicções de receber o 
lefficil encargo. Ao caracter irresoluto do pai, 
luntava elle um espirito curto e tardio. Apezar 
ie haver frequentado os melhores collegios, 
achava-se aos desoito annos tão atrasado como 
um menino de regular intelligencia e a; plicafão 
aos doze annos. 

Reconhecendo sua inaptidão para alguma 
ias carreiras litterarias, Emilia lembrara-se de 
3ncaminhal-o á vida mercantil. Por intermédio 
do correspondente do marido e pouco tempo de- 
pois da morte deste, fôra o rapaz admittido como 
caixeiro de um corrector de fundos, 
i Por mais esforços que fizesse o pobre Emilio, 
não lograva destrinçar as ephemerides financei- 
ras do movimento dos fundos públicos e oscil- 
lações do mercado monetário. Isto que ahi qual- 
quer filhote de zangão, a quem não desponta 
ainda o bigode, avia em duas palhetadas ; era 
para Emilio sciencia mais abstruza do que a 
astronomia. 

- Chegava á casa com a sua taboa àe câm- 
bios, o preço corrente, a cotação da praça, e as 
notas que lhe havia dado o corrector. Sentava-se 
á meza; preparava o tinteiro e o papel, mas não 
havia meio de começar. Seu espirito embrulha- 
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va-se por modo na t il meiada, que não atava 
nem desatava. Ao cabo chorava de raiva. 

Corria então Aurelio á consolal-o. Sabia ella 
já a causa daquelle pranto, cuja explicação uma 
vez lhe arrancara á força de carinho e meiguice. 
Tirava-o do desespero, anima va-o á tentar a 
operação, e para snster-lhe os esforços ia au- 
xiliando-lhe a memoria e dirigindo o calculo. 

A natureza dotara Aurélia com a intelligen- 
cia viva e brilhante da mulher de talento, que 
si não attinge ao vigoroso raciocinio do homem, 
tem a preciosa ductilidade de pr&star-se á todos 
os assumptos, por mais diversos que sejam. 0 
que o irmão não conseguira em mezes de pra- 
tica, foi para ella estudo de uma semana. 

Desde então o caixeiro que ia á praça, receber 
as ordens do patrão e levar-lhe os recados era 
o Emilio, mas o corrector que fazia todos os 
cálculos e operações, ou arranjava o preço cor- 
rente, era Aurélia. Assim poupava a menina 
um desgosto ao irmão, e o mantinha no emprego 
á tanto custo arranjado. 

Bem se vê pois que Emilio longe de prometter 
um amparo á irmã, ao contrario tinha de ser, 
si já não era, um oneroso sacrifício para a me- 
nina, obrigada á consumir com elle o tempo e os 
poucos recursos, fructo de seu trabalho. 
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Nestas circunstancias, a rnãi só via para a filha 

0 natural e efflcaz apoio de um marido. Por isso 
não cessava de tocar á Aurélia neste ponto, e á 
propósito de qualquer assumpto. 

Si vinha áfallir-se de sua moléstia que fazia 
rápidos progressos, dizia Emilia á filha: 

— 0 que aie affiige é não ver-te casada. Mais 
nada. 

1 Quando lembravam-se que o dinheiro deixado 
por Pedro Camargo e a esmola do fazendeiro 
haviam de acabar-se um dh, ficando ôllas na 
indigência, accudia a viuva : 

^ — Ah ! si eu te visse casada ! 

Aurélia é quem supportava todo o peso da 
casa. Sua mãi, abati ia pela desgraça e tolhida 
pela moléstia, muito fazia, evitando por todos os 
modof tornar-se pesada e incommoda á filha. 
Envolvera-se ainda e:n vida em uma mortalha 
de resignação, que lhe dispensava o medico, a 
enfermeira e a botica. 

Os arranjos domésticos, mais escassos na casa 
do pobre, porém de outro lado mais difficeis, o 
cuidado da roupa, a conta das compras diárias, 
as contas do Emilio e outros misteres, tomavam- 
lhe uma parte do dia ; a outra parte ia-se 
em trabalhos de costura. 

Não lhe sobrava tempo para chegar á janella ; 
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á excepção de algum domingo eu que a mãe 
podia arrastar-se até à igreja á hora da missa 
e de alguma volta á noite acompanhada pelo 
irmão, não sahia de casa. 

Esta reclusão affligia a viuva, que muitas 
vezes lhe dizia. 

— Vae para a janella, Aurélia! 

— Não gosto ! respondia a menina. 

Outras vezes ante a insistência da mãi bus- 
cava uma desculpa : 

— Estou acabando este vestido. 

Emilia calava-se, contrariada, Uma tarde po- 
rém manifestou todo seu pensamento. 

— Tu és tão bonita, Aurélia, que muitos moços 
si te conhecessem haviam de apaixonar-se. Po- 
derias então escolher algum que te agradasse. 

— Casamento e mortalha no céo se talha, 
minha mãi ; respondia a menina rindo-se para 
encobrir o rubor. 

O coração de Aurélia, não desabrochara 
ainda; mas virgem para o amôr, ella tinha não 
obstante, a vaga intuição do pujante affecto, 
que funde em uma só existência o destino de 
duas creaturas, e completando-as uma pela 
outra, fórma a familia. 

Como todas as mulheres de imaginação e sen- 
timento, élla achava dentro em si, nas scismas 
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do pensamento, essa aurora d'alma que se chama 
o ideal, e que doura ao longe com sua doce luz 
os horisontes da vida. 

0 ^asamento, quando acontecia pensar nelle 
alguma vez, apresentava-se á seu espirito como 
uma cousa confusa e obscura ; uma espécie de 
enigma, do seio do qual se desdobrava de re- 
pente um céo explendido que a envolvia, inun- 
danclo-a de felicidade. 

Em sua ingenuidade não comprehendia Aurélia 
"aidéa do casamento reflectido e preparado. Mas 
. a insistência de sua mui, inquieta pelo futuro, 
fez que ella se occupasse com esta face da vida 
real. 

Reconheceu que não tinha direito de sacri- 
icar á um sonho de imaginação, que talvez nunca 
se realisasse, o spcego de sua mãi primeiro, e de- 
pois seu próprio destino, pois que sorte a espe- 
cava, si tivesse a desgraça de ficar só no mundo? 

0 golpe que soffreu por esse tempo, ainda mais 
i dispôz ao sacrifício de suas aspirações. 

Emilio recolhendo-se muito fatigado, uma tar- 
de de excessivo calor, commetteu a imprudência 
' de tomar um banho frio. A consequência 
foi uma febre de máu caracter que o levou em 
poucos dias. 

Aurélia não deixou a cabeceira do leito desse 

11 
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irmão, a quem ella amava com disvello maternal. 
Os cuidados incessantes e os extremos de que o 
cercou, bem corno a necessidade de accudir i 
tudo, foi talvez o que a salvou de ser fulminada 
por essa desgraça. 

A viuva que mal resistira ao golpe da perda 
do filho, ainda mais se aterrava agora com o 
isolamento em quo ia deixar Aurélia. Si Emi- 
lio não promettia á irmã um arrimo, em todo caso 
era uma companhia, e podia dar-lhe ao menos a 
protecção material,' quando não fosse sinão de 
sua presença. 

Redobraram pois as insistências da pobre 
viuva ; e Aurélia ainda coberta do luto pezado 
que trazia pelo irmão, condescendeu com a von- 
tade da mãi, pondo-se á janella todas as tardes. 

Foi para a menina um supplicio cruel essa ex- 
posição de sua belleza com a mira no casamento. 
Venceu a repugnância que lhe inspirava seme- 
lhante amostra dé balcão, e submetteu-se â hu- 
milhação por amôr daquella que lhe dera o ser 
e cujo único pensamento era sua felicidade. 

i 



Ill 



Não tardou que a noticia da menina bonila 
de Santa Thereza se divulgasse entre certa roda 
de moços que não se contentam com as rosas e 
margaridas dos salões, e cultivam também com 
ardor as violetas e cravinas das rotulas. 

A solitária e plácida rua animou-se com um 
transito desusado detilbures e passeadores á pé, 
attraliidos pela graça da flor modesta e rasteira, 
que uns ambicionavam colher para a trans- 
plantar ao turbilhão do mundo; outros apenas 
se contentariam de crestar-lhe a pureza, aban- 
donando-a depois á miséria. 

Os olhares ardentes e cúpidos dessa multidão 
de pretendentes, os sorrisos confeitosdos tímidos, 
os gestos fátuos e as palavras insinuantes dos 
mais affoutos, quebra vam-se na fria impassibili- 
dade de Aurélia. Não era a moça que alli estava 
á janella; mas uma estatua, ou com mais pro- 
priedade, a figura de cera do mostrador de um 
cabelleireiro da moda. 

A menina cumpria estrictamente a obrigação 
que se tinha imposto ; mostrava-se para ser cu- 
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biçada e attrahir um noivo. Mas, além dessa 
tarefa de exhibir sna belleza, não passava. Os 
artifícios do galanteio com que muitas realçam 
seus encantos ; a táctica de ratear os sorrisos e 
carinhos, ou negaceal-os para irritar o desejo, 
nem os sabia Aurélia, nem teria coragem para 
usal-os. 

Depois de uma hora de estação á janolla, re- 
colhia-se para começar o serão da costura ; e de 
todos aquelles liomens que haviam passado dean- 
te delia com a esperança de captivar-lhe a 
attenção, não lhe ficava na lembrança uma phi- 
sionomia, uma palavra, uma circumstancia qual- 
quer. 

No primeiro mez a investida dos pretendentes 
não passou de urna escaramuça. Rondas pela 
calçada, cortejos de chapéo,, suspiros ao passar, 
gestos symbolicos de lenço, algum elogio á meia 
voz, e presentes de flores que a menina rejeitava; 
taes eram os meios de ataque. 

Breve, porém, começou o assalto em regra; e 
quem abriu o exemplo foi pessoa já muito nossa 
conhecida, e da qual não se podia esperar seme- 
lhante desembaraço. 

O Lemos que andava sempre mettido na roda 
dos rapazes, veiu a saber do apparecimento da 
bisca da rua de Santa Thereza. Entendeu o ar* 
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dego velhinho, que em sua qualidade de tio, ca- 
bia-lhe um certo direito de primasia sobre esse 
bem de família. 

I&ntrou na fieira, e á tarde fazia volta pela 
rua de Santa Thereza- para conversar um ins- 
tante com a sobrinlri, a quem desde o primeiro 
dia se dera á conhecer. 
| Aurélia teve grande contentamento por ver o 
tio A aífabilidade com que lhe foliara elle, en- 
cheu-a da esperança de uma próxima reconci- 
liação com a família. 
£ Temendo a opposição do pundonor offendido 
de sua mãi, occultou delia a occurrench. 

Nos dias seguintes medrou a esperança da 
menina. A estada àjanella deixtra de ser-lhe 
intolerável; já havia um interesse que a demo- 
rava alli, á espiar o momento em que apontasse 
o tio no principio da rua. 

Ella que não tinha para os mais elegantes 
cavalheiros um pallido sorriso, achou de repente 
em si para seduzir o velhinho o segredo da gen- 
tileza e faceirice, que é como a fragancia da 
mulher formosa. 

0 restabelecimento das relações entre D, 
Emilia e o irmão interessava Aurélia mui inti- 
mamente. Assegurando-lhe um arrimo para o 
futuro, essa conciliação não só restituiria o so- 
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cego á mãi, como lhe pouparia á elia essa espera 
ao casamento, que era p:\ra a pobre menina uma 
humilhação. 

Foi para a turba dos apaixonados armadores, 
grande assombro e maior escândalo, esse de 
verem todas as tardes, recostado insolentemente 
á janeila de Aurélia, o rolho velhinho, conver- 
sando e brincando na maior intimidade coma 
menina. Ignorantes do parentesco, attribuiam 
essas liberdades á uma preferencia inexplicável; 
pois o Lemos, notoriamente pobre, sinão arre- 
bentado, carecia do condão, que dispensa todas 
as virtudes, o dinheiro. 

O sagaz do velhinho, tratou de aproveitara 
disposição da animo da sobrinha, antes que al- 
guma circunstancia fortuita viesse perturbar 
essas relações intimas, por elle tecidas com ha- 
bilidade. 

Uma tarde, depois de ter borboleteado com 
Aurélia, como de costume, fasendo-a rir com 
suas facécias, despediu-se deixando entre as 
mãos da sobrinha uma carta, faceira, de capa 
floreada, com um emblema de miosótis no fecho. 

Recebeu-a Aurélia ao de leve surpresa ; mas 
logo acudindo-lhe urna idea, guardou-a no seio 
palpitante da esperança, que enchia-lhe alma. 
Essa carta devia ser a mensageira da consi- 
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liação por ella tão ardentemente desejada. Ao 
fechar da noite correu á alcova para a ler. 

As primeiras palavras foi-lhe congelando nos 
lábios o sorriso que os floria, até que se cris- 
pou em um offego de anciã. Quando terminou, 
jaspeava-lhe a phisionomia essa lividez marmórea, 
que tantas vezes depois a empanava, como um 
eclipse de sua alma explendida. - 

Dobrou friamente o papel, que fechou em seu 
cofresinho de buxo, e foi ajoelhar- se à beira da 
cama, diante do crucifixo suspenso á cabeceira. 

Como a andorinha, que não consente lhe man- 
che as pennas a poeira levantada pelo vento, e 
revoando molha constantemente as azas na onda 
do lago, assim a alma de Aurélia sentiu a ne- 
cessidade de banhar-se na oração, e purificar-se 
do contacto em que se achara com essa voragem 
de torpeza e infâmia. 

A carta do Lemos era escripta no estylo ba- 
nal do namoro realista, em que o vocabulário 
comesinho da paixão tem um sentido figurado, e 
exprime à maneira de giria, não os impulsos do 
sentimento, mas as seducções do interesse. 

O velho acreditou que a sobrinha,, como tantas 
infelizes arrebatadas pelo turbilhão, estava à 
espera do primeiro desabuzado, que tivesse a co- 
ragem de arrancal-a da obscuridade onde a con- 
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sumiam os desejos famintos, e transportal-a ao 
seio do luxo e do escândalo. Apresentou-se pois 
francamente, como o empresário dessa methar- 
mophose, lucrativa para ambos ; e acreditou 
que Aurélia tinha bastante juiso para compre- 
hendel-o. 

Quando, no dia seguinte á entrega da carta, 
notou que a rotula fechava-se obstinadamente á 
sua passagem, conheceu o Lemos que tinha er- 
rado o primeiro tiro ; mas nem porisso ck^acoro- 
çou do projecto. 

— Ainda não chegou a occasião ! pensou elle- 
O velho rapaz arranjara para seu uzo, como 
todos os homens positivos, uma philosaphia pra- 
tica de extrema simplicidade. Tudo para elle 
tinha um momento fatal, a occasião ; a grande 
sciencia da vida portanto resumia-se nisto ; es- 
piar a occasião e aproveita-la. 

Entendeu lá para si que o moral da sobrinha 
não se achava preparado para a resolução que 
devia decidir de seu destino.. Esse coração de 
mulher ainda estava passarinho implume : quan- 
do lhe acabassem de crescer as azas, tomaria o 
vôo, e remontaria aos ares. 

O que lhe cumpria, á elle Lemos, era esprei- 
ta-la durante a transformação, para intervir op- 



PERFIL DE MULHER 



169 



portunamente ; e dessa vez tinha certeza de que 
não falharia o alvo. 

0 exemplo do velho estimulou os mais ani- 
mosos. Um delles, confiando na audácia, pôz em 
sitio a rotula, especialmente á noite, quando 
Aurélia cozia à claridade do lampeão, junto ao 
aparador. 

Pelas grades ia o conquistador insinuando 
supplicas e protestos de amôr, com que perseguia 
a moça, insistindo para que lhe acudisse â rotula 
ou lhe recebesse mimos e cartinhas. Apoz este 
seguiam-se outros. 

Conservava-se Aurélia impassível, e tão alheia 
á essas competências, que parecia nem ao ineno$ 
aperceber-se delias. Algumas vezes assim era. 
Distrahia-se, com suas preocupações de modo 
que ficava estranha aos rumores da rua. 

Todavia *aquellas importunações a incommo- 
davam, e sobretudo a insultavam ; como não 
cessassem, acabaram por inspirar-lhe uma reso- 
lução em que já se revelavam os impulsos do 
seu caracter. 

Certa noite, em que um dos mais assiduos na- 
morados, a impacientou, ergueu -se Aurélia mui 
senhora de si, e dirigiu-se á rotula, que abriu, 
convidando o conquistador á entrar. Este toma- 
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do de surpresa e indeciso, não sabia o que fízese, 
mas acabouporacceder ao oíferecimento da moça. 

— Tenha a bondade de sentar-se; disse Au- 
rélia mostrando-lho o velho sofá encostado á 
parede do fundo. Eu vou chamar minha mãi. 

O leão quiz impedi-la, e não o conseguindo, 
começava à deliberar sobre a conveniência de 
ecl psar-se, quando voltou Aurélia com a mãi. 

A moça tornou á sua costura, e D. Emiliasen- 
tando-se no sofá travou conversa com sua vi- 
sita. 

As palavras singelas e modestas da viuva dei- 
xaram no conquistador, apezar da película de 
scepticismo que forra essa casta de bipedes, a 
convicção da inutilidade de seus esforços. A 
belleza de Aurélia só era accessivel aos sim- 
plórios, que ainda uzam do meio trivial e ana- 
chronico do casámento. 

Este incidente foi o signal de uma deserção, 
que operou-se em menos de um mez. Toda 
aquella turba de namoradores debandou em róta 
batida, desde que presentiu os perigos e escân- 
dalos de uma paixão matrimonial. 

Assim recobrou Aurélia sua tranquilidade, 
livrando-se do supplicio, que lhe inflingiam 
aquellas homenagens insultantes. 

Agora quando ficava najanella para satisfazer 
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aos desejos de sua mãi, já não lhe custava essa 
condescendência tão amargo sacrifício. Sua na- 
tural esquivança era bastante para aílastar as 
vellqidades dos refractários. Esses ainda não se 
tinham desquitado ao todo da esperança de ins- 
pirar alguma paixão irresistível, das que 
domam a mais austera virtude. 



IV 



Seixas ouvira f aliar da menina de Santa The- 
reza, mas occupado nessa occasião com uns ga- 
lanteios aristocráticos, não o moveu a curiosidade 
de conhecer desde logo a nova beldade fluminense. 

Aconteceu porém jantar na visinhança em 
casa de um amigo, e em companhia de camara- 
das. Veiu á fallar-se de Aurélia, que era ainda 
o thema das conversas ; contaram-se anedoctas, 
fizeram-se commentos de toda a sorte. 

Depois do jantar, no fim da tarde, sahiram os 
amigos a pé, com o pretexto de dar uma volta de 
passeio ; mas effectivamente para mostrar á 
Seixas a fallada menina, e convencêl-o de que 
era realmente um primor de formosura. 

Seixas era uma natureza aristocrática, em- 
bora a cerca da politica tivesse a balda de alar- 
dear uns ouropéis de liberalismo. Admittia a 
belleza rústica e plebéa, como uma convenção 
artística; mas a verdadeira formosura, a su- 
prema graça feminina, a humanação do amor, 
essa elle só a comprehendia na mulher a quem 
cingia a aureola da elegância. 
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Em frente da casa de D. Emília, pararam os 
amigos formando grupo, e Seixas pôde con- 
templar á gosto o busto da moça. À' principio 
examinou-a friamente como um artista que es- 
tuda o seu modelo. . Viu-a atra vez da expressão 
de altiva e triste indiíferença de que ella ves- 
tia-se como de um vóo papa recatar sua belleza 
aos olhares insolentes. 

Quando, pórem, Aurélia enrubecendo volveu o 
rosto, e seus grandes olhos nublaram-se de uma 
névoa diaphana ao encontrar a vista escrutadora 
que lhe estava cinzelando o perfil; não se pôde 
conter Fernando que não exclamasse : 
' — Realmente... 

Atalhando, porém, esse primeiro enthusiasmo, 
corrigiu ; 

— Não nego ; é bonita. 

Nessa noite, Aurélia quando trabalhava na 
tarefa da costura, quiz lembrar-se da figura 
desse moço que a estivera olhando por algum 
tempo á tarde: não o conseguiu. Vira-o apenas 
um instante; não conservara o menor traço de 
sua physionomia. 

Mas cousa singular. Si recolhia-se no intimo, 
ahi o achava, e via-lhe a imagem, como a tivera 
diante dos olhos á tarde. Era um vulto, quasi 
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uma sombra; mas ella o conhecia; e não o con- 
fundiria com qualquer outro homem. 

Dois dias depois Seixas tornou á passar pela 
rua de Santa Thereza, mas só, desta vez. De longe 
seus olhos encontraram os de Aurélia, que fu- 
giram para voltar tímidos e submissos. Ao passar 
o moço cortejou-a; ella respondeu com uma leve 
inclinação da cabeça. 

Decorreu uma semana. Seixas não passara à 
tarde como costumava; era noite, Aurélia ia 
recolher-se triste e desconsolada., Ao fechar a 
rotula destinguiu um vulto, e esperou. Era Fer- 
nando. O moço apertou-lhe a mão; declarou-Uw 
seu amor. Aurélia ouviu-o palpitante cie eom- 
moção; e ficou absorta em sua felicidade. 

— E a senhora, D. Aurélia ? interrogou Seixás. 
Araa-me? 

— Eu? M 

A moça pronunciou este monossylabo com ex- 
pressão de profunda sorpreza. Pensava ella que 
Fernando devia ter consciência da posse que to- 
mara de sua alma, com o primeiro olhar. 

— Não sei, respondeu sorrindo. O senhor é 
quem pôde saber. 

Não comprehendeu Seixas o sublime destas 
palavras singelas e modestas da moça. O ga- 
lanteio dos salões embotara-lhe o coração, ce- 
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gandoo tacto delicado que podia sentir as tímidas 
vibrações daquella alma virgem. 

j; Fernando frequentou assiduamente a modesta 
casa de Santa Thcreza, onde passava as primeiras 
horas da noite, que de ordinário ia acabar no 
baile ou no espectáculo lyrico. Quando sahia da 
sala humilde, onde a paixão o retinha preso dos 
olhos de sua amada, sentia o elegante moço 
.algum acanhamento. Parecia-lhe que derrogava 
de seus hábitos aristocráticos, e inquietava-o a 
idéa de macular o primor de sua fina distincção. 

Um mez durante, Aurélia inebriou-se da su- 
prema felicidade de viver amante e amada. As 
horas que Seixas passava junto de si, eram de 
enlevo para ella que embebia-se d*almado amigo. 
Esta provisão de aíFecto chegava-lhe para encher 
de sonhos e devaneios o tempo da ausência. 
Seria difficil conhecer a quem mais adorava a 
gentil menina, e de quem mais vivia, si do ho-, 
mem que a visitava todos os dias ao cahir da 
tarde, si do ideal que sua imaginação copiara 
daquelle modelo. 

Como Pigmalião ella tinha cinzelado uma es- 
tatua, e talvez como o artista mythologico se 
apaixonasse por sua creatura, de que o homem 
não fôra sinão o grosseiro esboço. E não é esta 
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a eterna legenda do amor, nas almas illuminada9 
pelo fogo sagrado ? 

Entre os apaixonados de Aurélia, contava-se 
Eduardo Abreu, rapaz de vinte cinco annos, de 
excellente familia, rico e nomeado entre os mais 
distinctos da corte. 

Apezar de sisudo e não propenso á aventuras, 
Abreu foi tentado pela fascinação do amor fácil 
o ephemero. Alistou-se á já numerosa legião dos 
conquistadores de Aurélia, mas andara sempre 
na retaguarda, entre os mais íimidos. 

Quando os namoradores de profissão deban- 
daram, elle perseverou, sem apartar-se todavia 
de seu modo reservado e esquivo. Um velho sa- 
pateiro, que tomara á si o registro dessa barreira, 
continuou a ver todas as tardes o rapaz que pas- 
sava em seu cavallo do Cabo. 

A impressão que Aurélia deixara no espirito 
do moço tornou-se mais profunda, á proporção 
que se foi manifestando a pureza da menina. 
Vendo á final quebrar-se de encontro á sua vir- 
tude, a audácia dos mais perigosos seductores do 
Rio de Janeiro, a affeição de Abreu repassou-se 
de admiração e respeito. 

E 1 natural que esse moço, em condicções de 
aspirar ás melhores allianças na sociedade flu- 
minense, vacillasse muito, antes da resolução 
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que tomou. Mas uma vez decidido, não hesitou 
em realisarseu intento. Dirigiu-se á D. Emilia e 
pediu-llie a mão da filha. 

A viuva, ainda abalada do inesperado lance da 
fortuna, fallou á Aurélia. 

— Deus ouviu minha supplica. Agora posso 
morrer descançada. 

A moça escutára, sem interrompêl-a, a expo- 
sição que D. Emilia, lhe fez das vantagens de 
uni casamento com Abreu. Nas palavras de sua 
boa mãi, não somente sentiu os extremos de uma 
ternura ardente ; reconheceu também o conselho 
da prudência. 

Não obstante sua resposta foi uma recusa for- 
mal. 

—Tinha resolvido acceitar o primeiro casa- 
mento que minha mãi julgasse conveniente, para 
socegar seu espirito, e desvanecer o susto que 
tanto a consome. Meus sonhos de moça, que bem 
mesquinhos eram, sacrificava-os de bom grado 
para vêl-a contente. Agora tudo mudou. Não 
posso dar o que não me pertence. Amo outro. 

—Sei, o Seixas. E tens certeza de que elle se 
case comtígo ? 

— Nunca lhe perguntei, minha mãi. 

— Pois é preciso saber. 
—Eu não lhe fallo nisso. 
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— Pois fallarei eu. 

Effectivamente, essa noite, qinn lj Fernando 
chegou, D. Emília dirigiu a conversa para o 
ponto melindroso. No primeiro ensejo interrogou 
o moço ácerca de suas intenções. Fez valer o 
argumento formidável da sombra que um ga- 
lanteio ostensivo projecta sobre a reputação de- 
uma menina, quando não o perfumam os botões 
de laranjeira á abrir em flôr. Lembrou também 
que a preferencia exclusiva afugentava os pre- 
tendentes, sem garantia do futuro. 

Seixas perturbou-se. Por mais preparado que 
esteja um homem de sociedade para essa collisão 
deve commovêl- o a necessidade de escolher entre 
a affeição e as conveniências. Ainda mais, quando 
para furtar-se ao dilemma, esse homem delineou 
uma vereda sinuosa, por onde se arraste como o 
reptil, serpeando entre o amor e o interesse. Í 
— Assevero-lhe, D. Ernilia, que minhas in- 
tenções são as mais puras. Si ainda não as tinha 
manifestado, era por aguardar a occasião em que ' 
possa realisal-as de prompto, como convém em 
semelhante assumpto. Minha carreira depende 
de acontecimentos que devem effectuar-se neste 
anno próximo. Então poderei offerecer á Aurélia | 
um futuro digno delia, eque lhe invejem as mais 
elegantes senhoras da corte. Antes disso não me , 
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animarei á associa-la à uma sorte precária, que 
talvez se torne mesquinha. Amo sinceramente 
sua filha, minha senhora ; e esse amor dá-me 
forças para resistir ao egoísmo da paixão. Pre- 
firo perdê-la á sacrifica-Li. 
a — Este procedimento de sua parte è muito 
nobre, Sr. Seixas. Não podia com effeito dar maior 
prova de estima á Aurélia, do que renunciar á 
ella para não servir de obstáculo á um enlace, 
que hade faze-la feliz. 

D. tas estas palavras, a valetudinária senhora 
á quem a conversa havia fatigado em extremo 
recolheu-se ao interior. Fernando ficou na sala 
aturdido com a conclusão que tivera a co ;versa, 
tão outra da que elle havia esperado. 

De feito acreditara que D. Emilia, emba- 
lada na esperança do futuro brilhante por elle 
dourado com palavras maviosas, e commovida 
pelos accentos de sua paixão, o deixaria cultivar 
docemente o amor perfeito, ahi, no canteiro dessa 
pobre salinha, mal allumiada por um lampeão 
mortiço, 

Erguendo-se à final, o moço dirigiu-seao canto 
da sala, onde Aurélia trabalhava inteiramente 
absorta em suas reflexões, e alheia á scena que 
se acabava de passar, da qual entretanto era 
ella o assumpto, e quem sabe si a victima. 
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Que motivo tinha a inexplicável indiferença 
da, moça, naquelle momento ? Talvez ella própria 
não o soubesse manifestar. E' possivel que as 
consequências da conversa preocupassem mais 
seu espirito, do que as palavras trocadas entre 
sua mãi e Seixas. 

— Que significa isto, Aurélia? perguntou o 
moço. 

— Ella ó mãi, Fernando, e tem o direito de 
inquietar-se pelo futuro de sua filha. Quanto á 
mim, sabe que amo sem condicções, e nunca lhe 
perguntei onde me leva esse amor. Sei que elle 
ó minha felicidade, e isto me basta. 

No dia seguinte D. Emilia communicou à filha 
o resultado da conversa que tivera com Seixas, 
e reiterou os seus conselhos, com as razoes do 
costume : 

— Si eu tivesse a desgraça de perde-la, minha 
mãi, sua filha já não ficaria só. Teria para am- 
para-la além de sua lembrança, um amor que 
não a abandonará nunca. 

A viuva deixou escapar um gesto de duvida. 

— Creia, minha mãi; o desejo de conservar-me 
digna do homem á quem amo, me protegeria 
melhor do que um marido do acaso. 

D. Emilia não insistiu mais. Lembrou-se que 
ella também sacrificara-se por um amor igual, e 
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não podia exigir da filha mais coragem do qtte 
ella tivera para resistir ao impulso do coração. 

Seixas que a noite anterior deixara Aurélia, 
commcfvido pela cândida abnegação da menina'" 
quando soube que ella havia regeitado sem os- 
tentação um partido por que suspiravam muitas 
das mais fidalgas moças da corte não pôde conter 
os impulsos da alma generosa. 
^ Apresento u-se em casa de D. Emilia e pediu 
a mão de Aurélia, que lhe foi concedida. 



V 

Ao saber que estava justo o casamento da so-^ 
brinha, considerou -se o Lemos derrotado em seus 
planos. Como, porém, ora homem que não aban- ^ 
donava facilmente unia boa idèa, cogitou no 
modo de não perdera partida, 

A única idéa que lhe occorreu foi de expe- 
diente banal; mas acontece que são estes precisa- 
mente os que surtem melhor effeito, quando se 
trata de assumptos que se resolvem pelas conve- 
niências socites. 

Em sua passagem para a casa de Aurélia, via 
Seixas ájanella, na rua das Mangueiras, uma 
menina, apontada entre as elegantes da côrte. 
Para o nosso jornalista fora inqualificável gros- 
seria, encontrar-se com uma senhora bella e 
di-tincta, sem enviar-lhe no olhar e no sorriso, 
a homenagem de sua admiração. 

Seixas pertencia a essa classe de homens, 
creados pela sociedade moderna, eparaasquaes 
o amor deixou cie ser um sentimento, e tornou-se 
uma fineza obrigada entre os cavalheiros e as 
damas de bom tom. 
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A moça pertencia á mesma eschola. Também 
«11a era noiva, como Seixas ; e não obstante 
recebia comprazer o cortejo galante. Si por acaso 
os dois se encontrassem em alguma sala, ausentes 
daquelles com quem estavam promettidos, teceri- 
am sem o menor escrúpulo um innocente idyllio 
para divertir a noite. 

Nessa casa da rua das Mangueiras morava o 
Tavares do Amaral, empregado da Alfandega. 
Lemos que frequentava um velho camarada da 
visinhança, talvez já na intenção de manter um 
ponto de observação , notou aquella mutua cor- 
respondência de Fernando com Adelaide, 

A primeira vez que encontrou ao Amaral na 
rua do Ouvidor, o velho insinuou-se em sua in- 
timidade ; á titulo de felicitação encareceu-lhe 
ao ultimo ponto as vantagens do casamento da 
filha com Seixas. 

— Com geito, o melro está seguro ! concluiu 
ao despedir-se. 

Amaral não via de boa sombra a intimidade 
de sua filha Adelaide com o Dr. Torquato Ribei- 
ro, que além de pobre, estava desaranjado. A 
idáa do Lemos sorriu-lhe. Achou modos de in- 
troduzir em casa Seixas, para quem este novo 
conhecimento veiu á ser um tónico poderoso. 
Desvanecidas as primeiras eífusoes do puro e 
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intimo contentamento, que lhe deixou o gene- 
roso impulso de pedir a mão de Aurélia ; come- 
çara Fernando á considerar praticamente a in- 
fluencia que devia exercer em sua vida esse 
casamento. 

Calculou 03 encargos materiaes á que ia sujei- 
tar-se para montar casa, e mantê-la com de- 
cência. Lembrou-se quanto avulta a despeza 
com o vestuário de uma seuhora, que frequenta 
a sociedade ; e reconheceu que suas posses não 
lhe permettiam por emquanto o casamento com 
uma moça bonita e elegante, naturalmente in- 
clinada ao luxo, que é a flôr dessas borboletas 
de azas de seda e tulle. 

Encerrar-se no obscuro, mas doce conchega 
domestico ; viver das affeições plácidas e intimas* 
dedicar-se á formar uma família, onde se revi- 
vam e multipliquem as almas que uniu o amor 
conjugal; essa felicidade suprema não a com- 
prehendia Seixas. O casamento, visto p )v esse 
prisma, apparecia-lhe como um degredo, que 
inspirava-lhe indefinível terror. 

Jámais poderia viver longe da sociedade, re- 
tirado desse mundo elegante que era sua pátria, 
e o berço de sua alma. Às naturezas superiores 
obedecem á uma força recôndita. K a predesti- 
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nação. Uns a tem para a gloria, outros para o 
dinheiro ; a delle era essa, a galanteria. 

Algumas vezes, Seixas receiando pela saúde 
exposta sem repouso á acção de hábitos pouco 
hygienicos, sob a influencia de um clima ener- 
vador, ia á fazenda de um amigo em Campos 
com tenção de passar por lá dous mezes, em com- 
pleta vegetação, acordando-se com o sol e reco- 
lhendo- se com elle. 

Si era na estação da festa e haviam lá pela 
roça bailes e partidas, que arremedavam a vida 
fia corte, demora va-se uns quinze dias ; o tempo 
de compor com alguma espirituosa fazendeirinha 
ura gentil romance pastoril que terminava com 
umas estancias, género Lamartine. 

Quando porém a fazenda estava socegada e 
na doce monotonia dos labores ruraes, Fer- 
nando entregava-se ao que elle .chamava a vida 
campestre com um ardor infatigável. Erguia-se 
ao romper da alva, ia ao banho, corria as planta- 
ções, e voltava para o almoço com um feixe de 
parasitas, orchydeas e bromelias. Na força da 
soalheira andava pelas fabricas á ver despolpar 
o café, ou fazer o fubá. 

Durava este enthusiasmo campesino tres dias- 
No quarto Fernando achava um pretexto qual- 
quer para a volta precipitada ; e antes de uma 
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semana estava restituído á corte. A primeira 
noite de baile ou partida, era uma resurreição. 

De um homem assim organisado com a molle- 
cula do luxo e do galanteio, não se podia esperar 
o sacrifício enorme de renunciar á vida elegante. 
Excedia isso á suas forças ; era uma aberração 
de sua natureza. Mas fácil fora renunciar à 
vida na flor da mocidade, quando tudo lhe 
sorria, do que sujeitar-se á esse suicidio moral, 
à esse anniquilamento do eu. 

Quando Seixas convenceu-se que não podia 
casar com Aurélia, revoltou-se contra si próprio. 
Não se perdoava a imprudência de apaixonar-se 
por uma moça pobre e quasi orphã, imprudên- 
cia, á que puzera remate o pedido de casamento. 
O rompimento deste enlace irreflectido era para 
elle uma cousa irremediável, fatal; mas o seu 
prodecimento o indignava. 

Havia nessa contradijão da consciência de 
Seixas com a sua vontade uma anomalia psy- 
chologica, da qual não são raros os exemplos 
na sociedade actual. O falseamento de certos 
principios da moral, dissimulado pela educação 
e conveniências sociaes, vai creando esses alei- 
jões de homens de bem. 

Quem não conhece o livro em que Octávio 
Feuillet glorificou sob o titulo de honra, as ul- 
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timas hesitaçãos de uma alma profundamente 
corrompida. 

Seixas estava muito longe de ser um Camors; 
mas já nelle começava o embotamento do senso 
moral, que ao influxo de uma civiiisação adian- 
tada, e no seio de uma sociedade corroída como a 
de Paris, acaba por abortar aquelles monstros. 

Para o leão fluminense, mentir á uma senhora, 
insinuar-lhe uma esperança de casamento, tra- 
hir um amigo, seduzir-lhe a mulher, eram passes 
de um jogo social, permittidos pelo código da 
vida elegante. A moral inventada para uso dos 
collegios, nada tinha que ver com as distracções 
da gente do tom. 

Faltar porém á palavra dada ; retirar sem 
motivo uma promessa formal de casamento , era 
no conceito de Seixas acto que desairava um 
cavalheiro. No caso especial em que se achava, 
essa quebra de palavra toraava-se mais grave. 

Aurélia, não tinha outro arrimo sinão a mãi, 
consumida pela enfermidade que pouco tempo 
de vida lhe deixava. Faltando D. Emília, ficaria 
a filha orphã, sem abrigo, ao desamparo. Aban- 
donar nessas tristes condicçoes, uma pobre m ;ça, 
tida por sua noiva, seria dar escândalo. 

Independente da reprovação que o facto 
receberia de seu circulo, a própria consciência. 
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lhe advertia da irregularidade desse proceder, 
que elle não julgava qualificar severamente 
taxando-o de desleal. 

Estas apprehenções abateram o animo igual e 
prazenteiro cie Seixas. Não perdeu o semblante 
a expressão affavel, que era como a flôr da nobre 
e intelligente physionomia ; nem apagou-se nos 
lábios o sorriso que parecia o molde da palavra 
persuasiva; mas sob essa jovialidade de appara- 
to, fluctuava a sombra de uma tristeza, que devia 
ser profunda, pois se fixara nessa natureza vo- 
lúvel e clescuidosa. 

Aurélia percebeu immediatamente a mudança 
que se liavia operado em seu noivo, e inquiriu 
do motivo. Fernando disfarçou ; a moça não 
insistiu; e até pareceu esquecera sua observação. 

Uma noite porém em que Seixas se mostrara 
mais preoceupado, na despedida ella disse-lhe : 

— A sua promessa de casamento o está afli- 
gindo, Fernando ; eu lh'a restituo. Arnim basta- 
me o seu amor; já lh'o disse uma vez; desde 
que m'o deu, não lhe pedi nada mais. 

Fernando oppôz ás palavras de Aurélia frouxa 
negativa, e formulou uma pergunta cuja inten- 
ção a moça não alcançou. 

— Julga, você, Aurélia, que uma moça pôde 
amar a um homem, á quem não espera unir-se ? 
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— A prova é que o amo ; respondeu a moça 
com candura. 

— E o mundo ? proferiu Seixas com reticenciai 
no olhar. 

—O mundo tem o direito de exigir de mim a 
dignidade da mulher ; e esta ninguém melhor 
do que o senhor sabe como a respeito. Quanto a 
meu amor não devo contas sinão a Deus que me 
deu uma alma, e ao senhot a quem a entreguei. 

Fernando retirou-se ainda mais descontente e 
aborrecido. Essa affeição ardente, profunda, 
sublime de abnegação, ao passo que lisongeava- 
llie o amor próprio, ainda mais o prendia á essa 
formosa menina, de quem o arredavam fatal- 
mente seus instinctos aristocráticos e o terror 
pânico da mediania laboriosa. 

Quando propuzera á Aurélia a questão de sua 
posição equivoca, esperava accordar escrúpulos, 
que lhe dariam pretextos para de todo cortar 
essas tão doces, quanto perigosas relações. A res- 
posta da menina o desconcertou. 

Foi nestas circumstancias, que Seixas recebeu 
o oíFerecimento do Amaral, e cedendo á suas 
instancias amáveis, começou a frequentar-lhe a 
casa. 

Sem este incidente, ficaria á debater-se na 
terrível collisão, àque o haviam trazido os acon- 
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tecimentos, esperando do tempo uma solução, que 
seu animo indolente não se animaria á preci- 
pitar. 

Aquelle pequeno desvio porém o lançara fóra 
do torvelinho, submettendo-o a uma nova cor- 
rente que ia apoderar-se delle e conduzi-lo para 
longe. 

O Torquato Ribeiro amava sinceramente i 
Adelaide. A volubilidade da moça offendeu-o, e 
elle retirou-se da casa deixando o campo livre 
á seu adversário, que não carecia dessa vanta- 
gem. Amaral, dócil aos conselhos do Lemos, 
tratou como dizia o velho de bater o ferro 
quente. 

Seixas convidado á jantar um domingo era 
casa do empregado, fumava um delicioso havana, 
ao levantar-se da mesa coberta de finas iguarias, 
e debuchava com um olhar languido os gracio- 
sos contornos do talhe de Adelaide, que lhe 
sorria do piano, embalando-o em um nocturno 
suavíssimo. 

Amaral sentou-se ao lado; sem preâmbu- 
los, nem rodeios, á queima roupa, offereceu-lho 
a filha com um dote de trinta contos de réis. 

Seixas acceitou. Esse projecto de casamento 
naqelle instante era a prelibação das delicias 
com que sonhava sua fantsaia excitada menos 
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pelo champanhe, do que pela seducção de Ade- 
laide. 

A principal razão que moveu Seixas foi outra 
porém. Fez como os devedores, que se liberam 
dos compromissos, quebrando. 

Receio 30 de sua coragem para recuperar a 
isenção, penhorou-se á outros, que o reclamas» 
sem e deffendessein como cousa sua. 



VI 



Aurélia passava agora as noites solitárias. 

Raras vezes apparecia Fernando, que arran- 
java uma desculpa qualquer para justificar sua 
ausência. A menina que não pensava em inter- 
roga-lo, também não contestava es<es fúteis 
inventos. Ao contrario buscava affastar da con- 
versa o thema desagradável. 

Conhecia a moça que Seixas retirava-lhe 
seu amor ; mas a altivez de coração não lhe 
consentia queixar-se. Além de que, ella tinha 
sobre o amor idéas singulares, talvez inspiradas 
pela posição especial em que se achara ao fazer- 
se moça. 

Pensava ella que não tinha nenhum direito á 
ser amada por Seixas ; e pois todo a affeição que 
lhe tivesse, muita ou pouca, era graça que delle 
recebia. Quando se lembrava que esse amor a 
poupara á degradação de um casamento de con- 
veniência, nome com que se decora o mercado 
matrimonial, tinha impulsos de adorar á Seixas, 
como seu Deus e redemptor. 

Parecerá estranha essa paixão vehemente, 
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rica de heróica dedicação, que entretanto assiste 
calma, quasi 'impassível, ao declínio do affecto 
com que lhe retribuía o homem amado, e se deixa 
abandonar, sem proferir um queixume, nem fa- 
zer um esforço para reter a ventura que foge. 

Esse phenomeno devia ter uma razão psico- 
lógica, de cuja investigação nos abstemos ; 
porque o coração, e ainda mais o da mulher 
que é toda ella, representa o cahos do mundo 
moral. Ninguém sabe que maravilhas ou que 
monstros vão surgir desses limbos. 

Suspeito eu porém que a explicação dessa sin- 
gularidade já ficou assignalada. Aurélia amava 
mais seu amor, do que seu amante ; era mais 
poeta do que mulher ; preferia o idc;al ao homem. 

Quem não comprehender a força desta razão, 
pergunte a si mesmo porque uns admiram as 
estrellas com os pés no. chão , e outros alevan- 
tados ás grimpas curvam-se para apanhar as 
moedas no tapete. 

Desde que se comprometteu com Amaral, pen- 
sou Fernando em cortar de uma vez o fio que 
ainda o prendia á Aurélia; nessa disposição re- 
petiu suas visitas. 

Em principio a menina cuidou que Seixas lhe 
voltava,*e encheu-se de jubilo ; mas não durou 
a illusão. Logo percebeu que não era o desejo de 
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vê-la e estar com ella, o que levava o moço á 
sua casa : pois os poucos instantes de demora 
passava-os inteiramente distrahido e como per- 
plexo. / 

— O senhor quer dizer-me alguma cousa, 
mas receia affligir-me : observou a menina uma 
noite com angélica resignação. 

Fernando aproveitou a occasião para resolver I 
a crise. A 

— Meu voto mais ardente, Aurélia, sonho 
dourado de minha vida, era conquistar uma posi- 
ção brilhante para depô-la aos pés da única mu- 
lher que amei neste mundo. Mas a fatalidade , 
que pesa sobre mim, anniquilou todas as minhas 
esperanças ; a eu seria um egoísta, si prevale- 
cendo-me de sua affeição, a associasse á uma 
existência obscura e atribulada. A santidade de 
meu amor deu-me a força para resistir á seus 
próprios impulsos. Disse-ouma vez ásuamííi, i 
presentindo esta cruel situação : Sou menos 1 
infeliz renunciando á sua mão, do que seria 
acceitando-a para fazê-la desgraçada, e condem- 

À 

na-la ás humilhações da pobreza. 

— Essas já as conheço, respondeu Aurélia 
com ténue ironia, e não me aterram ; nasci com 
ellas, e tem sido as companheiras de minha 
vida. 
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— Não me comprehendeu, Aurélia ; referia- 
me á um partido vantajoso que de certo appare- 
cerá, logo que esteja livre. 

— Pensa então que basta uma palavra sua 
para restituir-me a liberdade ? perguntou a 
moça com um sorriso. 

— Sei que a fatalidade que nos separa não 
pôde romper o elo que prende nossas almas, e 
que ha de reuni-las em mundo melhor. Mas Deus 
nos deu uma missão neste inundo, e temos de 
cumpri-la. 

—A minha é ama-lo. A promessa que o afflige, 
o senhor pôde retira-la tão espontaneamente 
como a fez. Nunca lhe pedi, nem mesmo simples 
indulgência, para esta affeição ; não lh'a pedirá 
neste momento, em que ella o importuna. 

— Attenda, Aurélia ! Lembre-se de sua repu- 
tação. Que não deriam si recebesse a corte de um 
homem, sein esperança de ligar-se á elle pelo ca- 
samento ? 

■ — Diriam talvez que eu sacrificava á um amor 
desdenhado, um partido brilhante, o que é 
uma 

A moça cortou a ironia, retrahindo-se : 

— Mas não ; faltariam á verdade. Não sacrifi- 
quei nenhum partido ; o sacrifício é a renuncia 
de um bem ; o que eu fiz foi deffender a minha 
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affeição. Sejamos francos ; o senhor já não me 
ama ; não o culpo, e nem me queixo. 

Seixas balbuciou umas desculpas e despe- 
diu-se. 

Aurélia, demorou-se um instante na rotula, 
como costumava, para acompanhar ao amante 
com a vista até o fim da rua. Si Fernando não 
estivesse tão entregue à satisfação de haver 
readquirido sua liberdade, teria ouvido no dobrar 
da esquina o écho de um soluço. 

No dia seguinte D. Emilia recebeu de Seixas 
uma dessas cartas que nada explicam, mas que 
em sua calculada ambiguidade exprimem tudo. 
Comprehendeu a viuva ao terminar a leitura do 
logogrypho epistolar, que estava roto o projec- 
tado casamento, e estimou o resultado. A boa 
mãi nutria ainda a esperança de persuadir a 
filha á acceitar a mão de Abreu. 

Por esse tempo entrou Torquato Ribeiro â fre- 
quentar a casa de D. Emilia. Soubera elle do 
procedimento que Seixas tivera com a viuva ; e 
a conformidade de infortúnio o attrahiu. Refe- 
riu á Aurélia a inconstância de Adelaide, que 
attribuiu à sua pobreza. 

A moça o ouvia com meiguice, e o consolava ; , 
mas apezar da intimidade que se estabeleceu en- 
tre ambos, nunca lhe fallou de seus próprios 
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sentimentos. Tinha o pudor de sua tristeza, que 
não lhe consentia confidencias. Seria altivez ; 
mas ella a vestia de um recato modesto e 
leno. 

As exprobrações de Ribeiro contra a infideli- 
dade de que fôra victima, haviam lançado no 
espirito de Aurélia uma suspeita acerba. Seria a 
abastança ,do Amaral que attrahira Fernando, 
e não o amor de Adelaide ? 

A moça repelliu constantemente essa idèa, 
que lhe imbuiram os resentimentos de Ribeiro ; 
mas chegou o momento em que lhe arrancaram 
a duvida consoladora. 

Recebeu uma cartaanonyma. Communicavam- 
lhe que Seixas atinha abandonado por um dote de 
trinta contos de réis. Acabando de ler estas 
palavras levou a mão ao seio, para suster o co- 
ração que se-lhe esvaía. 

Nunca sentira dôr como esta. Soffrera com re- 
sígnação a indifferença, o desdém e o abandono ; 
mas o rebaixamento do homem, á quem amava, 
era um supplicio infindo, de que só podem fazer 
idéaosque já sentiram apagarem-se os lumes 
d'alma, ficando-lhes a inanidade. 

Debalde Aurélia refugiou-se nos primeiros 
sonhos de seu amor. A degradação de Seixas 
repercutia no ideal que a menina creara em sua 
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imaginação, e iniprimia-lhe o estigma. Tudo 
ella perdoou áseu volúvel amante; menos o tor- 
nar-se indigno deseuamòr. 

Quepungente collisão ! Ou expellír do coração 
esse amor que tinha' decahido, e deixar a vida 
para sempre erma de um affecto ; ou humilhar-se 
adorando um ente que se aviltara, e associando- 
se a sua vergonha. 

A noticia do procedimento attribuido á Sei- 
Kas não passava de uma denuncia anonyma, que 
podia ser inspirada pela malignidade. Não obs- 
tante. Aurélia não hesitou em acredita-la ; uma 
voz interior dizia-lhe que era aquella a ver- 
dade. 

Poucas horas depois aproximando -se da rotula 
para abri-la k criada, viu por entre as grades 
passar o Lemo.?, que olhava para a casa cornares 
garotos. 

Atravessou-lhe pelo espirito aidéa de que era o 
author da carta; e confirmou-se nella quando 
notou os manejos com queo velho nos dias subse- 
quentes tentou inultimente apanha-la á janella. 

Como esperava D. Emília, Eduardo Abreu 
voltou apenas soube da retirada de Seixas. Au- 
rélia recebeu-o cheia de reconhecimento pela 
affeição que havia iuspirado à esse moço e de 
admiração por seu nobre caracter. 
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— Não me pertenço, Sr. Abreu; si algum dia 
pudesse arrancar-me á este amor fatal, e recu- 
perar a posse de mim mesma, creia que teria 
orgulho em partilhar a sua sorte. 

Tres dias depois partia um vapor para Europa. 
Abreu tomou passagem, e foi aturdir-se em Pa- 
ris, onde lhe ficaram asillusões da mocidade, e al- 
gumas dezenas de contos de réis, mas não a lem- 
brança de Aurélia. 

: Entretanto Seixas começava á sentir o peso do 
novo jugo á que se havia submettido. 

0 casamento, desde que não lhe trouxesse po- 
sição brilhante 3 riqueza, era para elle nada 
menos que um desastre. 

As despezas de ostentação com sua pessoa 
unicamente, absorviam-lhe todo o rendimento 
animal, além dos créditos supplementares. Que 
seria delle quando além do seu, tivesse de prover 
também ao luxo de uma mulher elegante, que 
dia só come era sedas mais do necessário ao ali- 
mento de numerossima familia ? Isto sem fallar 
da casa, que si em solteiro elle conseguira re- 
duzir ao estado de mytho, adquiria para o marido 
de uma senhora á moda, uma evidencia cara.. 

A promessa feita ao pai de Adelaide era ex- 
plicita e formal. Em caso algum Seixas se ani- 
maria á nega-la, e faltar desgarradamente á sua 
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palavra; mas como não se obrigara á realisar o 
casamento em praso fixo, esperava do tempo, 
qii^é grande resolvente, uma emergência feliz, 
que o libertasse. 

Por essa épocha predispuzeram-se as cousas 
para a candidatura que o nosso esc riptor sonhava 
desde muito tempo ; e coincidindo ellas com a 
partida da tal estrella nortista, lèmbrou-se Fer- 
nando de fazer uma excursão ero-politica por 
Pernambuco, á expensas do estado. 

Nunca poréai se resolveria á esse desterro de 
anno, si não esperasse com esse adiamento es- 
gotar a paciência de Adelaide. 

Tanto a moça, como o pai, instaram para 
effectuar o casamento antes da partida ; mas 
Fernando, que do seu tirocínio de offlcíal de ga- 
binete aprendera todas as manhas de ministro, e 
se preparava para copia-las èm um futuro não 
muito remoto, oppôz á p retenção da noiva a 
razão de estado. 

Recebera ordem do governo para partir imme- 
diatamente ; si não obedecesse arriscava-se a 
uma demissão. 



VIL 



Um dia, por manhã; bateram à porta de D. 
Emilia. 

Quando a viuva e a filha vieram á sala, 
acharam sentado no sofá um velho alto e robus- 
to, cujo traje denotava provinciano ou homem 
do interior. Tinha o rosto sanguíneo e os traços 
duros e salientes. 

Cravou elle o olhar pesado no semblante de 
Aurélia, sem erguer-se á chegada das senhoras. 
Depois de ter assim examinado a menina, com 
insistência desusada, volveu a vista para a viu- 
va; reparou no vestido preto desbotado que ella 
trazia por casa, e tornou a descarregar os olhos 
torvos sobre a moça. 

D. Emilia assustada com estes modos trocou 
um signal de intelligencia com a filha. Ambas 
freceiavam achar-se em presença de algum louco 
ou ébrio; julgando-se expostas a um desacato, 
Hão sabiam que fazer. 

Entretanto as lagrimas saltavam aos molhos 
áas pálpebras do velho, que erguendo-se de sope- 
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tão correu á Aurélia, e suspendeu a moça nos 
braços antes que ella se podesse esquivar, 

—Que é isto, senhor? Está louco? disse D. 
Emilia levantandotse para deffender a filha. 

A's palavras da viuva e ao\ grito que soltara 
Aurélia, o velho recuou e quiz fallar; mas o 
soluço embargava-lhe a voz : 

— Não me conhece, minha filha? Sou o pai de 
seu marido ! 

— O Sr. Lourenço Camargo? 

— Elie mesmo. Não consente que abrace 
minha neta? 

Foi Aurélia quem se lançou nos braços do 
velho, e este depois que a teve cerrada ao peito 
por algum tempo, desviou-se bruscamente, e foi 
sentar-se ao sofá, enxugando o rosto com o 
grande lenço de seda enrolado em uma bola. 

— E' o retrato de meu Pedro. Pobre rapaz! 
murmurou o velho. 

Depois de algumas perguntas ácerca do nome 
e idade de Aurélia; explicou o fazendeiro a razão 
de alli achar-se naquelle momento, reconciliado 
com sua nora, e pezaroso do modo porque se 
portara com ella. 

Na estalagem ou rancho em que falleeera, 
deixou Pedro Camargo sua malleta. Guardou-a 
o dono da casa com tenção de leva-la á fazenda, 
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ou manda-la pelo primeiro portador. Por lá 
ficou annos ató que pairou ahi por acaso um 
formigueiro, nome que dão ao individuo perito 
em, destruir o insecto damninhõ que devora as 
roças. 

Esse de que se trata ia á fazenda do Camargo 
offerecer os seus serviços, e incumbiu-se de 
levar a mala. Ao recebe-la, avivaram-se ao fa- 
zendeiro as saudades do filho: enxugou os olhos, 
e mandou accender uma fogueira no terreiro 
para queimar os objectos que haviam pertencido 
ao morto. 

1 Emquanto se cumpria sua ordem, abriu elle 
próprio a malleta, e tirou uma por uma as peças 
enxovalhadas, um pequeno estojo de toucador, e 
outras cousas de uso commum. No fundo havia 
um volume envolto em papel e atado com uma 
fita preta. 

Continha as photographias de Pedro Camargo, 
da mulher e dos dous filhos; a certidão cie casa- 
mento e as de baptismo dosdòus meninos, e final-' 
mente uma carta sem sobscripto dirigida ao 
fazendeiro. 

Essa carta de data muito anterior ao falleci- 
mento, indicava que Pedro Camargo tinha a 
principio pensado em suicidar-se, e se preparara 
para levar á effeito esse desígnio, escrevendo ao 
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pai afim de implorar-lhe o perdão de sua falta. 

Depois de fazer a confissão do cazarinento que 
havia occultado só pelo receio de affligir ao pai, 
supplicava-lhe que protejesse sua viuva e aquel- 
les orphãos innocentes, que eram seus netos, e 
que o haviam de substituir, á elle Pedro, no amor 
e na veneração. 

Lendo essa carta, Lourenço Camargo affigu- 
rou-se receber as ultimas palavras do filho; e 
lembrou-se qnanto fora injusto duvidando da 
realidade desse cazamento de que ali tinha a 
prova irrecusável. 

Era uma alrua rude, mas direita. 

Nessa mesma noite partiu para a corte. Por 
intermédio do correspondente mandou colher 
ínfermações na visinhança e soube que a viuva 
ainda morava na mesma caza. 

Depois destas explicações, que arrancaram 
lagrimas ás duas senhoras, sobretudo quando 
leram a carta de Pedro Camargo, o velho deu 
um giro pela sala e tomando o chapéo disse: 

— Chorem á seu gosto; eu voltarei depois. 

De feito voltou todos os dias emquanto se de- 
morou na corte. Por seu gosto teria enchido de 
presentes á Aurélia e á mãi; porém as duas se- 
nhoras acanharam-se com a excessiva liberali- 
dade, pelo que amuou- se o velho fazendeiro: 
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— Pois bera, não lhes darei mais nada. Quando 
precisarem, peçam. 

Dois dias depois deste ihcideate apresentou-se 
o .velho, com um masso de papel lacrado. Ao tira- 
lo do bolso do jaleco, refranziu jocosamente a 
cara para Aurélia: 

— Não vá pensando que é presente, não, se- 
nhora dona ! Fique descançada. Quero que me 
guarde aqui este papel, até á volta. 

—Si tem dinheiro, acho melhor..^ ia dizendo 
Aurélia. 

—Qual dinheiro ! Vocês parece que tem nojo 
de mfeus cobres ? 

— Não é por isso, meu avô. Bem vê que duas 
mulheres n'uraa caza como esta, offerecem pouca 
segurança. 

—Pois saiba que isto é um papel... uma escrip- 
tura que passei, e para não a perder na viagem, 
deixo em sua mão. 

Na capa do masso estavam escriptas em bas- 
tardinho estas palavras « Para minha neta Au- 
rélia guardar, até eu, seu avô, lhe pedir. L. S. 
Camargo. » 

Partiu o velho para a fazenda, tendo mandado 
adiante de si pedreiros, carapinas e pintores 
afim de quanto antes transformar o velho e sujo 
casebre em uma habitação digna de receber a 
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familia de Pedro Camargo, com certo apparato 
que o fazendeiro considerava indispensável, como 
reparação de sua anterior indifferença. 

Além do material do edifício, havia também 
no regimen da casa certos hábitos inveterados, 
que se estabelecem em algumas fazendas, sobre- 
tudo quando são os donos solteirões. Camargo 
carecia pelo menos de um mez para cohibir 
umas familiaridades antes toleradas, e abolir 
certa inoda de saia ou tanga que dava ás creou- 
las uns ares de dansarinas, menos a calça de 
meia e os frocos de gaze. 

Comprehendia o Camargo, que estas minuden- 
cias, innocentes para um velho barbaçudo como 
elle, deviam arripiar os escrúpulos da côrte. 
Mas quando essa idéa não lhe acudisse, bastava- 
Ihe ter visto Aurélia, e respirado a atmosphera 
de altiva castidade que envolvia a formosa me- 
nina„ para não ousar profana-la com o conta- 
gio daquellas indecencias. 

Logo apoz a partida de Camargo, D. Emilia 
teve um dos costumados accessos da moléstia 
chronica; porem tão forte, que inspirou sérios 
receios ao medico. O paroxismo cedeu á applica- 
ção de remédios enérgicos; mas a viuva não se 
levantQu mais do leito, onde agonisou cerca de 
dous mezes. 
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Foi este o período mais difficil da vida de 
Aurélia; porque ás magoas acerbas de seu amor 
ludibriado, acresceu a dor dos soffrimentos de 
sua mãi. E como si não bastasse esse golpe para 
acabrunha-la, veiu aggravar essa situação, a 
miséria com seu cortejo. 

Quando appareceu o Camargo enviado pela 
Providencia para reconhecer a nora e a neta, 
a existência das duas senhoras já era bastante 
penosa. Consumido o dinheiro que lhes entrega- 
ra o tropeiro, viviam das costuras de Aurélia, e 
do preço de algumas jóias, ainda presentes de 
Pedro. 

Não chegavam porém estes escassos recursos; 
e teriam passado inclemências si não fosse o cre- 
dito obtido na loja e venda em que se suppriam. 

Com algum dinheiro que o fazendeiro deixara 
à viuva, pagara ella essas dividas, e o resto en- 
entregara à filha para as despezas. 

Emquanto durou essa quantia, pôde Aurélia 
fazer face ás despezas; mas estas avultaram com 
a moléstia da mãi; e breve não houve com que 
mandar ao mercado comprar um frango para o 
caldo da enferma. 

Foi só nessa occasião que Aurélia cedeu ás 
instancias do Dr. Torquato Ribeiro, e recebeu 
delle emprestado cincoenta mil réis. Até então 
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rejeitara sempre o seu offereciinento, e esforça- 
va-se por occultar-lhe a penaria em que se 
achava. 

E' verdade que Aurélia esperava receber á 
cada instante os soccorros que pedira ao avô. 
Escrevera-lhe logo que a moléstia da mãi aggra- 
vou-se; e admirava- se de não receber resposta, 
nem ter noticias da fazenda. 

A razão só depois a soube. De volta à fazenda 
achou Lourenço Camargo uma caterva, de pe-. 
raltas, que se diziam seus sobrinhos, ecomelles 
as respectivas mulheres, e a recua dos marman- 
jos e sirigaitas, que formavam a ninhada dessa 
parentella. ^ 

O Camargo não os podia supportar; para ver- 
se livre delles deixava-se fintar uma vez no 
anno, mas não consentia se demorassem em sua 
caza mais do que uma noite, si fazia máo tempo. 

Imagine-se pois como ficou o velho, quando 
ahi achou-os, todos de uma vez, com os seus 
apêndices, e muito á gosto. 

Mas o furor de Camargo não teve limites, 
quando os intrusos tiveram o desfaçamento de 
confessar o motivo que ali os reunira. 

Constara-lhes de fonte certa que o velho tinha 
feito, testamento na corte, e segundo as suas 
conjecturas deixava todos os bens a uma rapari- 
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ga, filha de certa mulher perdida, antiga ama- 
cia de Pedro Camargo. 

A' vista disto haviam-se reunido e alli esta- 
vam para declarar ao tio que não consentiriam 
jamais em semelhante espoliação. Si como espe- 
ravam, elle não reparasse ô seu erro, para o 
que jà traziam o escrivão de paz, o preveniam 
desde logo que annullariam esse testamento 
pela instituição de pessoa indigna. Neste ponto 
apoiavam-se no voto de um rábula, de que por 
ciutelia se tinham acompanhado. 

0 velho Camargo conteve -se durante esta 
exposição ; mas como se contem a torrente que 
sobe para romper o dique, e a tempestade que 
se condensa até desabar. 

Quando o rábula, aberta a caixa de rapé, fechou 
a chave dos dois dedos tabaquistas para agarrar a 
pitada que devia destillar-lhe do nariz o monco 
e a eloquência, não achou preza. A boceta de 
íartaruga voara pelos ares á um murro do Ca- 
margo, que apanhando uns arreios de mula car- 
gueira, suspensos á varanda, cahiu naparentella, 
e dispeísou-a à lambadas de couro e ferro. 
í Homens, mulheres e meninos, tudo foi esco- 
vado. Ao mesmo tempo o fazendeiro gritava 
pelanegraria, e armando-a de peias e manguaes, 
enxotava de caza a praga que a tinha invadido. 
\ - 14 . 
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Só depois que a deixou na estrada, com as trouxas 
e malas de bigagem, voltou o velho. 

Mas o corpo robusto, que apezar dos setenta 
annos, desenvolveu aquelle prodigioso esforça 
physíco, não pôde resistir á explosão da cólera 
estupenda que subverteu-lhe a alma. Quando 
não teve mais em quem descarregara indignação, 
esta subiu-lhe ao cérebro e fulminou-o. 

O ataque paralysou-o completameute ; a vita- 
lidade de sua organização lutou cerca de dois 
mezes, nesse corpo morto, até que afinal extin- 
guiu-se. Em tolo esse tempo não deu accordo de 
si. As cartas de Aurélia ficaram nagaveta,ondeas 
guardara o administrador. 

Com differença de dias veiu a fallecer também 
D. Emilia, deixando Aurélia em completa or- 
phandade. Ne^se transe cruel, o Dr. Torquarto 
Ribeiro não abandomu a moça, e foi á rogos 
delle que D. Firmina Mascarenhas, levou aorphã 
para sua caza. 

A' excepção dessa parenta afastada, nenhuma 
outra pessoa da família apparedeu ou mandou 
á casa de Aurélia, durante a infermidade da 
mãi, e depois do passamento. O Lemos e sua 
gente não deram signal de si. 



VIII 



Acceitando a companhia de D. Firmina, nào 
era intenção ,de Aurélia tornar-se pesada á sua 
parenta. 

Passados os oito dias de nojo, enviou pelo Dr." 
Torquato Ribeiro um annuncio ao jornal, offe- 
recendo mediante condicções razoáveis seus ser- 
viços como professora de collegio, ou mestra em 
casa de família. Estava porém disposta a descer 
até o mister mais modesto de costureira, ou 
mesmo de aya de alguma sanhora idosa. 

Decorreu mais de mez, sem que apparecesse 
cousa séria. Apenas se apresentaram alguns 
desses farej adores de aventuras baratas, a cem 
réis por linha. D. Firmina porém percebeu-lhes 
a manha, e despediu-os da escada, sem con- 
sentir que vissem a moça. 

Pensava Aurélia em mandar outro annuncio, 
quando a procurou um negociante, que andara 
à cata de sua nova morada. Era o correspon- 
dente do fallecido Camargo, que vinha commu- 
nicar ámoça o fallecimento do fazendeiro. 

— A senhora tem em seu poder um papel, 
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que o meu amigo lhe deu a guardar, recommen- 
dando-me que no caso de acontecer-lhe alguma 
cousa lhe avisasse para abri-lo. Parece que tinha 
uai presenti mento. 

O papel continha o testamento em que Lou- 
renço de Souza Camargo, reconhecia e legiti- 
mava como seu filho á Pedro Camargo, que fora 
casado com D. Etuilia Lemos; declarando que á 
sua neta D. Aurélia, Camargo, nascida de um le- 
gitimo matrimonio, instituía sua única e uni- 
versal herdeira. 

Ao testamento juntara o velho uma relação 
detalhada de todo o sea possuído, escripta do 
próprio punho, com várias explicações relativas 
á alguns pequenos negócios pendentes, e con- 
selhos acerca da futura direcção das fazendas. 

Calculava-se o cabedal de Camargo em mil 
contos ou cerca. Apenas divulgou -se a noticia 
de ter Aurélia herdado tamanha riqueza, acu- 
diram-lhe à casa todos os parentes, e á frente 
delles o Lemos com seu rancho. 

Enquanto a mulher e as filhas suífocavam de 
interesseiros agrados e bajulações a orphã, à 
quem tinham faltado quando pobre com a mais 
trivial caridade, o Lemos, expedito em negócios, 
arranjava do juiz de orphãos a nomeação de 
tutor da sobrinha. 
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De primeiro impulso, Aurélia pensou em re- 
voltar-se contra essa nomeação, mostrando ao 
juiz a infame carta que lhe escrevera o tio; 
mas além de repugnar-lhe o escândalo, sor- 
riu-lhe a idea de ter um tutor á quem domi- 
nasse. 

Acceitou pois o tio, mas com a condicção que 
já sabemos, de morar em casa sua, e não ter 
relações com uma familia cuja presença lhe 
recordava a injuria feita á sua mãi. Isso' mesmo 
disse-o á tia e primas, quando estas se esfor- 
çavam por cobri-la de caricias. 
^ A riqueza, que lhe sobreveiu inêsperada, er- 
guendo-a subitamente da indigência ao fastígio 
operou em Aurélia rápida transformação; não 
foi, porém, no caracter, nem nos sentimentos que 
se deu arevolução;estes eram inaltoraveis,tinham 
a fina tempera de seu coração. A mudança con- 
sumou-se apenas na attitude, si assim nos po- 
demos exprimir, dessa alma perante a sociedade. 

Com uma existência calma e um amor feliz, 
Aurélia teria sido meiga esposa e mãi extremosa. 
Atravessaria o mundo como tantas outras mu- 
lheres envolta nesse can lido enlevo das illusoes, 
que são a alva pura do anjo, peregrino na terra. 

Mas a flôr de sua juventude, ella a viu desa- 
brochar na athmosphera impura das torpes se- 
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ducções que a perseguiam. Sem o nativo orgulho 
que protegia sua castidade, talvez que o torpe 
haleto do vicio lhe maculasse o seio. Mas teve 
força para cerrar- se, como o cacto á calma abra- 
zadora, e viveu de seus próprios sonhos. 

Cotejando o seu formoso ideal com o aspecto 
sórdido que lhe apresentava a sociedade; era na- 
tural entrasse á despresa-la, e á olhar o mundo 
como um desses charcos pútridos, mas cobertos 
por folhagem estrellada de flores brilhantes, que 
não se podem colher sem atravessar o lodo.- 

Dahi o terror que sentia ao ver-se próxima 
desse abysmo de abjecções, e o afastamento á 
que se desejava condemnar. Bem vezes revol- 
tavam-lhe a alma as indignidades de que era 
victima, e até mesmo as villanias cujo êcho 
chegava à sou obscuro retiro. Mas que podia 
ella, frágil minina, em véspera de orphandade e 
abandono^ contra a formidável besta de mil 
cibeças? 

Quando a riqueza veia sorprehende-la, á ella 
que não tiuha mais com quem a partilhar, seu 
primeiro pensamento foi que era uma arma. 
Deus lh'a enviava para dar combate á essa socie- 
dade corrompida, e vingar os sentimentos nobres 
escarnecidos pela turba dos agiotas. 

Preparou-se pois para a luta, à qual talvez a 
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impellisse principalmente a idéa do casamento 
que veiu a realisar mais tarde. Quem sabe, si 
não era o aviltamento de Fernando Seixas que 
ell^ punia com o escarneo e a humilhação de 
todos os seus adoradores ? 

Logo nos primeiros dias que seguiram-se à 
abertura do do testamento, Aurélia tratou de 
pagar as dividas de sua mãi e recompensar os 
serviços que lhe haviam prestado durante a en- 
fermidade de D. Emilia, várias pessoas pobres 
da vizinhança. Nessa occupação a ajudava o Dr. 
Torquato Ribeiro, com quem ella se aconse- 
lhava, sobretudo àcerca dos negócios da tu- 
tella. O bacharel não advogava, mas consultava 
aos collegas para satisfazer a menina e dirigil-a 
com acerto. 

— Também temos uma divida a saldar entre 
nós dois, disse Aurélia; mas essa fica para depois. 
Não lhe #ago agora. 

— Uma bagatela ! tornou-lhe Ribeiro. 

— Oh ! não sabia que era tão rico. 

— Sou pobre, bem sabe, D. Aurélia. 

— Sei ; si fosse rico nunca seria sua devedora. 
A despeza que fez com o enterro de minha mãi 
deve fazer-lhe falta. 

— Perdão, não fui eu. 
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— Quem foi então ? perguntou Aurélia no 
auje da surpresa. 

Ribeiro tirou a. carteira. 

— Nunca lhefallei nisso com receio deaffligi-la. 
No dia do fallecircnnto de D. Emilie, sihi como 
sabe para tratar do enterro; já tinha dado 
muitas voltas inúteis quando recebi esta carta, 
sem assignatura. Acoeitei, porque não havia 
outro recurso; eu não tinha de meu v vinte mil 
réis. 

A carta continha estas palavras apenas: 
« Previne-se ao Sr. Dr. Torquato da Costa Ri- 
beiro que o enterro da Sra. D. Emilia Camargo 
já foi encommendado e pago por uma 'parenta 
da mesma senhora. » 

Aurélia leu a carta cuja letra lhe era desco- 
nhecida e guardou-a. 

— Então devo-lhe somente cincoenta mil réis, 
que pagarei quando for maior. Agora peço-lhe 
que receba esta lembrança. 

A lembrança era o retrato da moça em um > 
quadro de ouro massiço, cravejado de brilhantes, 
cujo valor bruto, despresado o feitio, valia um 
conto de réis. 

O bacharel comprehendeu a intenção da moça, 
que era dar-lhe por aquella fórma delicadíssima 
um auxilio pecuniário de que elle bem carecia. 
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Reflectiu um instante, e resolveu aceitar com 
franqueza e sein falsa modéstia. 

— Àgradeço-lhe seu mimo, D. Aurélia. 
Àsima de tudo, mais ainda do que o próprio re- 
trato, aprocio nele o que a senhora occultou. 
Suas feições são apenas a cópia da belleza; a 
intenção e o reflexo da alma que Deus lhe deu. 

Foi depois do passados os seis mezes de luto, 
que Aurélia appareceu na sociedade. 

Tinha-se ella ensaiado para seu papel. Desde 
o primeiro momento em que apresentou-se nos 
salões, firmou nelles sôu império, e tomou 
posse dessa turba avassallada, cujo destino è 
bajular as reputações que se impõem. 

Encontramo-la deslumbrando a multidão com 
sua belleza, e açulando a fome do ouro nos ca- 
valheiros do lansquenete matrimonial. Rego- 
sijava-se em arrastar apoz si, rojando-os pelo 
pó, e fustigando-os com o sarcasmo, á esses só- 
cios e emulos de Fernando Seixas, anciosos de 
venderem-se como elle, ainda quo por maior 
preço. 

Por isso os tinha reduzido á mercadoria ou 
traste, fazendo-lhes a cotação, como se usava 
outr'ora com os lotes de escravos. 

Aquelle marido de maior preço á que ella 
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se referia não era outro sinão seu antigo aman- 
te, que a despresara por ser pobre. 

No meio desta acrimonia que lhe inspirava a 
sociedade, não perdera porém Aurélia de todo 
a crença da nobreza d alma, e sabia respeita-la 
onde quer que a descobria. 

Assim, quando algum homem honesto, since- 
ramente seduzido pelos dotes de sua pessoa, e 
não pelo brilho da riqueza, lhe fazia a corte, 
ella portava-se com elle de modo inteiramente 
diverso. Acolhia-o com afabilidade e distineção; 
mas aproveitava o primeiro momento para des- 
vanecer-lhe toda a esperança. 

Só com os caçadores de dotes era loureira; si 
tal nome póde-se applicar ao constante ludibrio 
e humilhação a que submettia seus apaixo- 
nados. 

Encontrou Aurélia uma vez na sociedade 
Eduardo Abreu já de volta da Europa. Soube 
que tinha dissipado a legitima, -e ficara reduzido 
á pobreza. Como se esquivasse de fallar-lhe», a 
moça dirigiu-se á elle e insistiu para que fre- 
quentasse sua casa. 

Abreu fez-lhe uma visita de cerimonia. A 
moça inventou um pretexto qualquer para uma 
carta urgente e mandou buscar o tinteiro. De 
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repente voltou -se para o moço e pediu-lhe que 
escrevesse um recado á certa loja. 

Aurélia examinou a letra e murmurou com - 
sigo: 

— Eu tinha advinbado ! 

Não disse uma palavra à Abreu sobre isto. 
Por aquelles dias houve quem pagasse as contas 
que o moço tinha em varias casas da rua do Ou- 
vidor, que já não lhe queriam fiar. 

A primeira vez que a moçaencontrou~se com 
Abreu depois do incidente perguntou-lhe: 

— Ainda me ama ? 
Elie corou. 

— Já não tenho esse direito. 

— Lembre-se do que lhe disse uma vez. Si eu 
remir-me do meu captiveiro, minha mão lhe 
pertence. Não a querendo o senhor, ninguém 
mais a terá neste mundo. 

0 Dr. Torquato Ribeiro não pôde resistir á 
paixão que nutria pela Adelaide Amaral. Com 
o tempo e a ausência do rival foi-se desvane- 
cendo o primeiro resentimento; e como o pro- 
cedimento de Seixas já causava estranheza, não 
se demorou a reconciliação. 

Aurélia percebeu que o bacharel estava cada 
vez mais apaixonado. Era uma verdadeira reca- 
hida. A' principio admirou-se dessa indulgência: 
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— E eu? Não amo um homem que não sómente 
me esqueceu por outra, mas que se rebaixou? 

Pensou então em favorecer esse amôr do Ri- 
beiro, o que obteve, concorrendo para a realisação 
do projecto, que afagava, w e à cuja realisação 
assistimos. 

Estes foram os acontecimentos que occorro- 
ram antes de encontrarmos pela primeira vez 
nos salões á Aurélia Camargo. . 



IX 



Tornemos á camará nupcial, onde se repre- 
senta a primeira scena do drama original, de 
que apenas conhecemos o prologo. 

Os dois actores ainda conservam a mesma 
posição em que os deixamos. Fernando Seixas 
obedecendo authomaticamente á Aurélia, sen- 
tara-se, e fitava na moça um olhar estupefacto. 
A meça arrastou uma cadeira e collocou-áe em 
face do marido, cujas faces crestava o seu há- 
lito abrasado. 

— Não careço dizer-lhe que amôrfoi o meu, 
e que adoração lhe votou minha alma desde o 
primeiro momento em que o encontrei. Sabe o 
senhor, e si o ignora, sua presença aqui nesta 
occasião já lhe revelou. Para que uma mulher 
sacrifique assim todo seu futuro, comoveu fiz, 
é preciso que a existência se tornasse para ella 
um deserto, onde não resta sinão o cadáver do 
homem que a assolou para sempre. 

Aurélia calcou a mão sobre o seio para com- 
primir a emoção que a ia dominando. 

— O senhor não retribuiu meu amor e nem 
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o comprehendeu. Suppôz que eu lhe dava ape- 
nas a preferencia entre outros namorados, e o 
escolhia para heróe dos meus romances, até ap- 
parecer algum casamento, que o senhor, moço 
honesto, estimaria para colher à sombra o fructo 
de suas flores poéticas. Bem vê que eu o dis- 
tinguo dos outros, que offereciam brutalmente, 
mas com franqueza e sem rebuço, a perdição e 
a vergonha. 

Seixas abaixou a cabeja. 

— Conheci que nãoamava-me, como eu de- 
sejava e merecia ser amada. Mas não era sua 
a culpa e só minha que não sube inspirar-lhe 
a paixão, que eu sentia. Mais tarde, o se- 
nhor retirou-me essa mesma affeição com que 
me consolava e transportou-a para outra, em 
quem não podia encontrar o que eu lhe dera, um' 
coração virgem e cheio da paixão com que o 
o adorava. Entretanto, ainda tive forças para 
perdoar-lhe e ama-lo. 

A moça agitou então a fronte com uma vi- 
bração altiva : 

— Mas o senhor não me abandonou pelo amôr 
de Adelaide e sim por seu dote, um mesquinho 
dote de trinta contos ! Eis o que não tinha o 
direita de fazer, e o que jamais lhe podia perdoar! 
Despresasse-me embora, mas não descesse da 
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altura em que o havia collocado dentro de 
minha alrna. Eu tinha um idolo; o senhor aba- 
teu- o de seu pedestal, e atirou-o no pó. Essa 
degradação do homem a quem eu adorava, eis 
o seu crime; a sociedade não tem leis para pu- 
ni-lo, mas -ha um remorso para elle. Não se as- 
sassina assim um coração, que Deus creou para 
amar, incutindo-lhe a descrença e o odio. 

Seixas que tinha curvado a fronte, ergueu-a 
de novo, e fitou os olhos na moça. Conservava 
ainda, as feições contrahidas, e gotas de suor 
borbulhavam na raiz de seus bellos cabellos 
negros* 

— A riqueza que Deus me concedeu chegou 
tarde; nem ao menos permittiu-me o prazer da 
Musto, que tem as mulheres enganadas. Quando 
a recebi já conhecia o mundo e suas miseriasí 
já sabia que a moça rica é um arranjo e não 
uma esposa: pois bem, desse eu, essa riqueza ser- 
virá para dar-me a única satisfação que ainda 
posso ter neste mundo. Mostrar á esse homem, 
que não me soube comprehender, que mulher 
o amava, e que alma perdeu. Entretanto ain- 
da eu affagava uma esperança. Si elle recusa 
nobremente a proposta aviltante, eu irei Ian- 
çar-me á seus pés. Supplicar-lhe-hei que acceite 
a minha riqueza, que a dissipe si quizer; con- 
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sinta-ma que eu o ame. Essa ultima consolação, 
o senhora arrebatou. Que me restava? Outrora 
atava-se o cadáver ao homicida, para expiação 
da culpa; o senhor inatou-me o coração; era 
justo que o prendesse ao despojo de sua victima. 
Mas não desespere, o supplicio não pôde ser 
longo: este constante martyrio á que estamos 
condemnados acabará por extinguir-me o ul- 
timo alento. O senhor ficará livrete rico. 

Proferidas as ultimas palavras com um accento 
de indefinível irrisão, a moça tirou -o papel que 
trazia passado á cinta, e abriu-o diante dos 
olhos de Seixas. Era um cheque de oitenta 
contos sobre o Banco do Brazil. 

— E' tempo de concluir o mercado. Dos cem 
contos de réis, em que o senhor avaliou-se, já 
recebeu vinte; aqui tem os oitenta que filiavam; 
Estamos quites, e posso chama-lo meu; meu ma- 
rido, pois e este o nome de convenção. 

A moça estendeu o papel que sua mão cris- 
pada amarrotava convulsamente, Seixas per- 
maneceu immovel como uma estatua; apenas 
duas plicas profundas surcaram-lhe as faces 
desde o canto dos olhos até a commisura dos lábios. 

Afinal o papel escapou-se dos dedos trémulos 
da moça e cahiu sobre o tapete aos pés de 
Fernando. 
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Seguiu-se um momento de silencio ou antes 
de estupor, Aurélia irritava-se contra a inven- 
cível mudez de Seixas, e talvez a attribuia á 
umacynica insensibilidade moral. Pensava exa- 
cerbar os nobres estimulos de um homem ainda 
capaz de rehabilitar-se da fragilidade á que 
fôra arrastado, e achava um individuo tão em- 
botado já em seu pudor que não se revoltava 
contra a maior das humilaçoes. 

Aurélia soltou dos lábios um estridulo, antes 
do que um sorriso. 

— Agora podemos continuar a nossa comedia, 
para divertir-nos. E' melhor do que estarmos 
aqui mudos em face um do outro. Tome a sua 
posição, meu marido; ajoelhe-se aqui á meus 
pés, e venha dar-me seu primeiro beijo de 
amor... Porque o senhor ama-me, não é ver- 
dade, e nunca amou outra mulher sinão a 
mim?..., 

"Seixas ergueu-se; sua voz afinal desprendeu-se 
dos lábios calma, porém fremente : 

— Não ; não a amo. 
-Ah! 

— E' verdade que a amei; mas a senhora aca- 
ba de esmagar á seus pés esse amôr; ahi fica 
elle para sempre sepultado na abjecção à que 

o arremessou. Eu só a amaria agora, si a qui- 

15 
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sesses insultar; pois que maior affronta pôde 
faser a uma senhora, um miserável, do que 
marcando-a com o estygma de sua paixão. Mas 
fique tranquilla; ainda quando me dominasse a 
cholera, que não sinto, ha uma vingança que não 
teria forças para exercer; é essa de ama-la. 
Aurélia ergueu-se impetuosamente : 

— Então enganei-me ? exclamou a moça com 
extranho arrebatamento. O senhor ama-me sin- 
ceramente, enão se casou comigo por interesse? 

Seixas demorou um instante o olhár no sem- 
blante da moça, que estava suspensa de seus 
lábios, para beber-lhe as palavras : 

— Não, senhora, não enganou-se; disse afi- 
nal com o mesmo tom frio e inflexivel. Ven- 
di-me; pertenço-lhe. A senhora teve o máo 
gosto de comprar um marido aviltado; aqui o 
tem como o desejou. Podia ter feito de um ca- 
racter, talvez gasto pela educação, um homem 
de bem, que se ennobrecesse com sua affeiçâo; 
preferiu um escravo branco; estava em seu di- 
reito, pagava com seu dinheiro, e pagava gene- 
rosamente. Esse escravo aqui o tem; é seu ma- 
rido, porém nada mais do que seu marido l 

O rubor affogueou as faces de Aurélia, ou- 
vindo essa palavra accentuada pelo sarcasmo de 
Seixas. 
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— Ajustei-me por cem contos de réis; con- 
tinuou Fernando; foi pouco, mas o mercado está 
concluido. Recebi como signal da compra vinte 
contos de réis; falta-me arrecadar o resto do 
preço, que a senhora acaba de pagar-me. 

O moço curvou -se para apanhar o cheque.' 
Leu com attenção o algarismo, e dobrando len- 
tamente o papel, guardou -o no bolso do rico 
chambre de gorgorão azul. 

— Quer que lhe passe um recibo ?... Não : 
confia na minha palavra. Não é seguro. Emfim 
estou pago. O escravo entra em serviço. 

Soltando estas palavras com pasmosa volubi- 
lidade, que parecia indicar o requinte da impu- 
dência, Fernando sentou-se outra vez defronte 
ria mulher. 

— Espero suas ordens. 

Aurélia, qué até esse momento escutara com 
anciedade, prescrutando soífrega no semblante 
do marido e atrávéz de suas palavras, umsymp- 
toma de indignação disfarçada por aquelle des- 
garro, cobriu com as mãos o rosto abrasado de 
vergonha. 

— Meu Deus ! 

A moça tragou o soluço que lhe sublevava o 
seio,erefugiando-se no outro canto do sofá, como 
si receiasse o contagio do homem aquém se unira 
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pela eternidade, abysmou-se na voragem de sua 
consciência revolta. 

Apoz longo tracto, Aurélia como si desper- 
tasse de um pesadello, ergueu os olhos e en- 
contrando de novo o semblante de Seixas que 
a observava com um socego escarninho, teve 
um enérgico assomo de repulsão, ou antes de 
asco. 

— Minha presença a está incommodando ? 
Porque assim o quer. Não é senhóra ? Não tem 
direito de mandar? Ordene, que eu me retiro. 

— Oh ! sim, deixe-me ! esclamou Aurélia. O 
senhor me causa horror. 

— Devia examinar o objecto que comprava, 
para não arrepender-se ! 

Seixas atravessou a camará nupcial, e des- 
appareceu por essa porta que uma hora antes 
elle entrara cheio de vida e de felicidade, pal- 
pitante de jubilo e emoção, e que repassava 
levando à morte na alma. 

Quando Aurélia ouviu o som de seus passos 
que affastavam-se pelo corredor, precipitou-se 
com um arremesso de terror e deu volta á chave. 
Depois quiz fugir, mas arrastou uns passos trô- 
pegos, e cahiu sem sentidos sobre o tapete. 
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Este livro, como os dois quo o precederam, não são da pró- 
pria lavra do escjptor, a .quem geralmente os attribuem. 

A historia é verdadeira ; e a narração vem de pessoa que 
recebeu direct imehte, e em circumstancias que ignoro, a 
confidenciados principaes actores deste drama curioso. 

0 supposto author não passa rigorosamente de editor. 
E' certo que toman loasio encargo dc corrigir a forma e 
dar-lhe um lavor litterario, de algum modo apropria-senao 
a obra mas o livro. 

Em tolo o caso, encontram-se muitas vezes, nestas pa- 
.ginas, exuberancias de linguagem, e affóutezas de imagi- 
nação, a que já não se lança a penna sóbria e reflectida do 
escriptor sem illusões e sem enthusiasmos. 

Tive tentações de apagar alguns desses quadros mais 
plásticos ou pelo menos de sombrear as tintas vivas e scin- 
tillantes. 

Mas devia eu sacrificara aljuns cabellos grisalhos esses 
caprichos artísticos de estylo, que talvez sejam para os finos 
cultores da esthetica, ornais delicado matiz do livro? 

E será unicamente fantazia de colorista e adorno de 
forma, o relevo daquellas scenas, ou antes de tudo serve de 
contraste ao fino qu-late de um caracter? 

Ha effectivamente um heroismo de virtude na altivez 
dessa mulher, que resiste á todas as seducções, ao \ impulsos 
da própria paixãp, como ao arrebatamento dos sentidos. 
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todos de domínio público, no entanto, é proibido o uso comercial 
das nossas imagens. 

2. Atribuição. Quando utilizar este documento em outro contexto, 
você deve dar crédito ao autor (ou autores), à Brasiliana Digital e ao 
acervo original, da forma como aparece na ficha catalográfica 
(metadados) do repositório digital. Pedimos que você não 
republique este conteúdo na rede mundial de computadores 
(internet) sem a nossa expressa autorização. 

3. Direitos do autor. No Brasil, os direitos do autor são regulados 
pela Lei n.° 9.610, de 1 9 de Fevereiro de 1998. Os direitos do autor 
estão também respaldados na Convenção de Berna, de 1971. 
Sabemos das dificuldades existentes para a verificação se um obra 
realmente encontra-se em domínio público. Neste sentido, se você 
acreditar que algum documento publicado na Brasiliana Digital 
esteja violando direitos autorais de tradução, versão, exibição, 
reprodução ou quaisquer outros, solicitamos que nos informe 
imediatamente (brasiliana@usp.br). 



